

Ragengethier, triumphirt über dich, edles Haupt, schneegebleicht unter Kämpfen und Siegen für Erins Heil!

Er war nahe unter die Fackel getreten, die hochauflodernd vor wenig Augenblicken ihm ein Bild seiner Rachlust geschienen, und als wolle ihn der Himmel warnen vor seiner Leidenschaft, so war es, als werde der eiserne Kanbelaber von unsichtbarer Hand erschüttert, und ein Zapfen brennenden Harzes tropfte auf den nur mit der Leinensocke bekleideten Fuß. Aber der Grimmige stugte nur einen Augenblick, klemmte dann eine Faust an den Mund und sah nächtigen Auges auf die Flamme, die auf dem Fuße knirschte und dampfte, und dann hinaufschaute an dem Zipfel des Leinengewandes.

Brenne, brenne! — knirschte er dann — Das Rachefeuer im Busen brennt noch mehr; äße mir mit ewigen Zügen die Namen Roderich und D'Noiurk in's Herz. —

Da unterbrach ein weiblicher Angstschrei die grauenhafte Scene; eine lichtblonde Jungfrau, schön wie ein Blütenengel, stürzte herzu, löschte, an dem Greise niederknieend, das Feuer mit den Faltenwürfen des weiten, schwärzlichen Gewandes, bog sich jammernd nieder zu der Brandwunde und sah dann mit den seelenvollen, lichtblauen Augen, dem sanften Naturschmucke der irischen Jungfrauen, ängstlich zum Greise empor, um die Veranlassung zu erkunden zu dem sonderbaren Ereignisse.

Wenige Sekunden später trat auch ein Jüngling ein, kräftig, aber schlank, wie die Weißtanne des Gebirges, und er neigte sich und ergriff liebevoll des Greisen Hand. Einige Zeit sah der Alte, die jugendlichen Gestalten umfassend, auf den Jüngling und die Jungfrau; es schien, ein sanftes Gefühl habe seine verzehrende Leidenschaft verdrängt, aber nicht lange war es so; bald rollte sein Auge wieder nächtig und unstät, und das grinsende Lächeln, mit dem er die jungen Leute fixirte, war wie das eines Geizigen, der seine heillosen Schätze beäugelt.

So ist ja der alte Dermot Mac Morough noch nicht ganz arm und verlassen, — sagte er — in dieser einsamen Stunde des Schmerzes hat er nicht an seine Kinder gedacht, denn der Arthieb des verfluchten Heskulf im Treffen am Liffy, wo der Fürst von Leinster alle seine wackeren Hdrigen todesmuthig um sich kämpfen und fallen sah, hat das Gehirn des Gedächten verbrannt, und zur rechten Zeit erinnert Ihr den Vater daran, daß er noch Mittel besitzt zur blutigsten Rache!

O, mein theurer Vater, keine Unthat, nicht Rache! — bat der Jüngling und neigte sein schönes Haupt, das noch weit über des Vaters ansehnlichen Buchs emporragte, auf dessen Schulter — Nur ein gütiges Wort von meinem Vater und der Oberkönig ist versöhnt, und wenn

der tückische D'Noiurk das Stück elenden Waldstuck an der Nordgrenze bekommt, so muß er Ruhe halten, wenn nicht D'Flaherty und die anderen Waffenbrüder meines Vaters ihm die Eisen ihrer Mannen zu Kosten geben sollen.

Schauerlich lachte da der Häuptling auf: Feige Hundseseelen! — zürnte er, den Sohn unwirsch zurückstoßend, daß dieser mit schrecklicher Gewalt rücklings an den Stein prallte und vornüber zu Boden schlug. Lautschreiend sprang die Schwester zu ihm, aber schon stand der Gemüthselte wieder auf den Füßen, dräuende Blicke auf den Beleidiger werfend. — Fort mit Dir, Schandstuck meines Stammes! — brüllte er, die Jungfrau von ihm reisend — Kriech zu Kreuze vor den Bütteln des Oberkönigs, laß Dich anspeien von denen, die Dein Haus gesehen haben in seinem alten Glanze und ende elend und verdammt wie ein gemeiner Fröhner!

Reglos blieb der Jüngling auf seinem Plage, bebend vor Wuth; fast sah man das lecke Blut hüpfen durch die Adern der bloßen Arme; aber schrecklich, wie der tolle Ur, fuhr der Alte auf ihn los und hieb aus mit der faulenden Waffe zum tödtlichen Hiebe. Mit einer leichten Bewegung wich der Bedrohte aus, warf noch einen mitleidigen Blick auf den Wütherich und schritt hinaus in die rauhe Winternacht über die Schwelle des unnatürlichen Vaters.

Jetzt warf der Greis die Tartsche wieder drohnend auf den Stein, als müsse er die Waffe entschädigen für den vorigen Fehlhieb, und im Augenblicke wieder grinsend freundlich nahte er sich der Tochter und umarmte die Weinende so sanft und behutsam, als fürchte er, der seinen Gestalt weh zu thun.

Nun bist Du mir nur noch geblieben, meine süße Ferne! — schmeichelte er — Oder willst Du mich auch verlassen, wie der feige, weinerliche Connal?

Wie kommt meinem Vater solcher Verdacht? — fragte mit leisem Vorwurfe die Tochter.

Nun, so spotte ich Deiner, Du kraftloser Wurm, auf dem heiligen Königssteine! — jubelte der Alte — Und Dich verachte ich, Du elender D'Noiurk! — Ferne, Tochter, Perle, Dich hege ich als mein letztes Kleinod, über Dich sollen die Feinde wenigstens nicht triumphiren, wie über die beschimpfte Thamar; Du, Holde, bist das Werkzeug der furchtbarsten Rache in meiner Hand, wie die Feinde mit Schrecken inne werden sollen!

Ich? — fragte die erschrockene Jungfrau — ich, ein schwaches Weib, sollte Dich rächen an den schrecklichen, kriegsbewährten Männern?

O, Du bist stark, ohne daß Du es ahnest, — entgegnete Dermot — gleich wie das edle Gestein der Süd-