,Mein!"’ ar die Burge und beftimmte Antwort,

18as foll dbas heifen, Fennt JIbr mid) denn
nicht 2/ fubr Heney fort, ,idh bin der Sobn Eured
Heren, !

o IBer feid Jhr —

sHemey Bucleigh !

e, Hency Burleigh, ja dbad andert bie
Sadye, Niemand bereingulaffen, fo fann idy dod
bem Sobn bdas Hausd feines Waterd nidht verfdhlie:
fen!” So f{prechend offnete der Mann und Hiney
ftand auf bdem Worplah. Hier aber gewabrte er
rund um fich ber eine Unorbnung, an die fein
Auge nidht geroobnt mwar; er adytete indef nidyt
piel bdarauf, fondern war nur erfreut, fich roieder
unter bem vaterlichen Dadye ju befinden, und an
bem X hiteffeber voritbereilend, wollte er die Treppe
hinan, um fidy nad)y bem Befinben ber Seinigen
su erfundigen, ebe er Cefrifdhungen ju fidy nehmen,
ober fidy jur Mube legen wiede. Kaum aber hatte
er einige Stufen erftiegen, ald8 der Tbhlrfteher ibm
nacheief . ,, wobin wollen &ie, ¢8 ifi Niemand dba oben.””

o MNiemand ba 2 wieberholte Henry mit unend:
lidgem Crftaunen.

A Niemand,” entgegnete ber Wadhter, ,,aufer uns
Beiden ift feine [¢bende Seele im gangen Haufe.”

LEeltfam ! cief Henry, ,,twad foll bad bedbeuten.”

,Nun, bad werdben Sie ja wobhl wiffen, wenn
&ie¢ fih nur redyt befinnen mollen.” —

L Befinnen, auf rad?”

,, Wiffen Sie denn nidyt, daf midhy Herr Wil
finfon bierher fandte, um bdad Hausd cinige Tage
ju bermadyen ¢’

: yere Witkinfon! wad bat der in Diefem
Haufe ju [haffens”

 Meinte iy dody, bad muften Sie wiffen, ohne
midh barnady ju fragen. — MNadh) bem Tode bded
armen Heren Burleigh” —

,Zodt — mein BVater todt?” rvief Henry, flare
auf den Thicfteher dlikend; ,unmdglidy — unmog:
lich ! —

Das Sdyweigen ded Mannesd, dem bas G-
ftaunen, beffen Urfadye er war, die Junge band, bi-
ftacte Dem Jungling einen Augenblict [fang in ber
froben Hoffnung, daf hier ein Jrethum obroalten miffe.

Sy glaube, ich habe — Cudy falfdy verjtan:
ben — guter Freund!” ftammelte e nady einer
furdhtbaren Paufe, — ,wer, fagtet Jbhr, fei todt 2
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pDecr Burleigh, der beritbmte Redytdgelehree,”
ermiederte der Wadyeer. ,, Iy glaubte Sie witften
fdhon alle8 — ber arme Mann bat i am lehten
Sonntag [elbft von binnen gebradyt.” —

Henry ftand da, ftace und fpradlos wie cine
Bidfaule; feine Lippen waren gedffnet, o alé wolle
er [prechen, aber bie Kraft daju war ibm entfdyroun:
ben, unb nue e¢in dumpfed Stobhnen verflindete, daf
et nodhy [ebe. Der Mann, bder bie Trauerfunbe
ausgefprochen batte, erfchral itber die geifterbleidye
Geftalt ded Singlingd, er trat auf ibn. ju, und
wollte ihn ju ecinem Sige fubren, aber Hency wies
feinen Beiftand jurhd und blicb aw der 2Wand ges
[ehnt. Jn feiner Seele wogten bdie (dredlichiien
Gefithle, er war unfibig, audy nue cine Sylbe hees
vorgubringen. Won bem furdytbaren Schlage allju
geroaltig getroffen, {dyien Berouftlofigheit ihn erfaft
ju haben, falter Sdyvoeif perite auf feiner tobtens
bleihen Stien, und er fland da, flumm, ein Bild
bed Sammerd und ded CElends.

Gnbdlidy [hien ein ploslicher Gebante fein G-
hirn ju durdyfreuzen, bdenn bdie furdytbare Scene
am Kreugwoege erneuerte fidy feinem Gebachtnif; —
er bebte madytig ufammen; mit einer faft Ubers
men([dlidhen Anfirengung flammelte er bie Llorte
bervor: ,,Der Leichnam — ift er nod) unbeerdigt
— finbe iy ibn biec?”

Der Wadhter [dyattelte mit dem Kopfe.

S Midyt bier! — balt ihn [dhon dag Grab um:
[dhloffen ¢

Der Befragte [dien in grofer Werlegenbeit,
er fdhwieg; alé aber Henry gewaltfam feinen Arm
erfafte und auf Antmort drang, erwiederte er: ,id
weiff ¢8 nidhr.’’ ,, Lann wicd er jur Erde bejlattec?”
fubr ber ungliacdliche Henry fort, denn e8 war ihm
unmiglichy geradesu ju fragen, ob bie furdbtbare
Abndung, die feine Seele folterte, gegrindet fei.

, &8 mag nun wobl [dhon voriiber fein,” war
die Antwort, ,um MWMitternadt am"” —

,Um Mitternacdht, am Kreugioege,” fdhrie Henry
in wilder Veezweiflung ; feine Jweifel bedurfen nun
Feiner Gewifiheit mebhr, er fank berwuftlos ju Boben.
A8 er die Augen wieder auffdhlug, befand er fidy
auf einem elenden Rager in cinem Ddér untern
Jimmer, wobhin ibn der TWadter getragen bhatte.
Der eafte Gedanke, det fidh nady dem Erwaden
de8 Unglhcdlidhen bemdchtigte, war die Grinnerung




