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oL, id baufe Jbnen, Sie fiub gqut, Sie finp
febr gut, $Heve Yientenant, aber bier muf idy Bleiben,
bier am Oet, und folite i Steine flopfen. Iy
babe cin &inp, Peve, ein Wavden — et muf bald
fedpdiebn Jabre alt fein — idy weify nidht, was aus
hm gewercen ift, aber idh mug 8 wicberfinven.

oDaben Sie venn feine Verwandten, bie pad
Stine 3 fidy ﬁllﬂl‘lﬂﬂﬂl baben werben 7

cdteine  DMutter jrarb aud Gvam und  meine
Sdyoejter beantwortete meine ricfe widt —  viels
leicht it fie audy topt —*, fagte Grail in dumpfem Web,

o ur Wuth,” fprad ev ihm gitig 0 und legte
cinen. MWoment feine Hand anf des Ricjen Arem, oo
ijit walr, Sie Daben cin fdwered BVergehen auf fich,
aber Sie fink fein gemeiner Mireer, ber cin Ver-
brechen plant — ber Jdbjorn ved Augenblids rif
Sie hin — wur jo wurben Ste jum Tovtidildger,
Sie baben Jhre Strafe cmpfangen und in Temuth
gebiift! ®hott gient wicht ewiy, wie viel weniger
pitefen Wenfden 8 vann 1B,

Ta ftirgte per grofie Mam  por bem  fungen
Hrown auf pie fuie wnb weinte freémenve Thrinen.

@8 ipaven Die evfien jeit podlf Jabren, wo er
oud per Gejellibajt ver Menjden geidhicren 1war,
aber ef waren aud) bic erjien piitigen {orte, bie er
jeit biefer Heit birre.

Unterfrupt ven beé woblwollenven Polizeilieute:
nanté  DHilfe, begann Grail mum bie Rodforfdung
nady feinem  Hinbe. &¢ war crfolgles.  Seine
Sdwefier war Lingjt gefrorben, ihre Spur verleven,
v wugte nidt cinmal, ob feine Todter iiberhaupt
jemald bei ifr gewejen war,

Hig ihm mm Dargan T'Reill anbot, in basd
Polijeilorpsd cingutveten, ergrifi ev mit Freuvem bdiefe
Whelegenbeit, vie ibn, wie er befite, am c&ﬁen auf
pid Spur feined Hinved fibron formte. t faum
Bicrsigiahrige mier allen Umgang mit Weibern, bie
cine hatte ibn vad gange Geldlecht verleivet, viel-
letet jefnte er jidy bedhalb um fo melr mnady ber
Yiebe feined Rinved. Lor ibm ftand nod bad Heine
Tippdpen mit ben bunflen Seivenloden und ben
ibiwarien, edt irlindiichen Angen — vie Lertleinerung
ved foljden Weibed, pad cr jo beif geliebt.

Uber felbjt biefe Webnlidfeit, bie nun mit ben
Jabren ber Meife gewif nod gewadbfen war, fonnte
feiner Sartlichleit fiv fein liebes Sind feinen Abbrudh
thun — mnein, viclleidht war o8 unbowuft ein Metiv
meby, fie g lieben — ,meine Gthel ift nicht falidh
wic fie, bic audy jo bief wnd ausjeh, meine Heine
Gthel batte bad trewe ery ibres Baterd* — pas
trene ey, vad nie aufgehiet atie, bad falihe Weib
i licken, trog allem und allem! Wenm Grail an
ecinem Yaben voviiberging, we Ginter ben Scheiben
cin punfellediged und fmaryiugiges Mivden ftand,
jo trat er fofort cin wnd victete bie frage an fie,
wic fie feife, wober fie fjramme, wnb andere, auf
ihre Familie besiigliche Fragen. Danf feiner Uniform
erhielt er jevesmal von ben audy oft febr evfdbrodenen
Mivden Nustunft — cinmal tvaf ex cine niedliche
fleine Pevien, die bei ver Frage in Belle Thrdnen
audbrady. Witleivig triftete er fie, ald fie nidt
LWorte fommen fonnte, er jagte ibr jogar fetnen
Gleune und bat gewifermafen um Entjdulvigung,

o Sthen Sie, mein licbed Lind, idh bin ein un-
gladlicher Wann, idy babe, als fie vier Jabre alt
war, meine Todpter verloven, nun fude iy fic in
jevem  bunfeldugigen Mivdpen. . Entidulbigen Sie,
vaf i Sie jo erjdredt habe — aber fagen Sie
mir, wer thre Gltern waren, id bitte Sie jebr.*

DTie Sleine  bevubigte fih, bdod) Hamgen bie
Lbranen aué ifrer Stimme, ald fie evwiverte: I
beife Mary, wer meine Eltern waven, welf id nidt,
idh habe audy feine Erinnerung, wad fidh bid ju wnge-
fabe meinem olevten Jafve, mit miv jugetrogen Bat.
Gined WMorgend fabe iy auf ben Pausftufen einer
alten Dame fdlajend gel Ik bat mich nidt an
pad TWatfenbaus uuﬁgrlbm onberu bei fidy be-
balten. Sie war Pugarbeiterin  und mlﬁlgrr jidy
miibfam — o war mir vergdnnt, alé id range:

wadyjen wav, ibr Tafein durdy ven Evivag metner
%un si evleidhtern, nady ifrem Tobe bin iy als

veltvice in vied Puggefdift cingetreten — bda id
jhon mit ben Rinverjabren audgelernt Batte, cr-
reibte idh fo friih cine fo vevantwortlide Stellung.”

Grail wmfafite mit warmem Bhd ihre gange
sierliche @rideiming, vann fragte er:

«nd nictd, par nidts fann Sie an bie exjten
Stinverjabre eriimern? War ba nidt ein grofer,

birvtiger Mann, ber Ste auf ven Schultern

s T
en n

punflen Yoden ber WMutter — — bad weinte

fo viel alé fie flath — —* mwrmelte er mit

CGibenftod, den 5. WMiirg 1892,

brecdhenver Stimme, vody befann er fih, alé Mary
flument wunb bann lopfiditttelne verneinte,

#Hber cin Heiden gab o8, bavan werpe id
meine Toditer wiebeverfermen —  fie Batte im
Raden cin Muttermal, eine vunfelvothe HRefe, Haben
Eie fold’ cin Wbeidhen,” fragte Grail.

«J@ glaube nidt” entgegnete WMary, . iiber-
yeugen Sie fidh felbfr.” Sic bog ibren jdblanfen Raden,
mbem fie bie feffellofen Yoden hodbob., lm Befjer
u jeben, fdod cr einige von ihr midt mitgefafte
Yoden beifeite, und ald feine ?mﬂ: ifren Hals ba-
bei Berifree, une jein MAthem ihr Beif in ven Naden
idlug, ging ein felrfames Ghefibl turdy ibr ganges
Srein,

o Hum 2% jtief fie evwartungdvell Hervor.

o8 Gt nidtd da 3 feben,” entgegnete cr
frauriy — body fie wurbe berebt — L1, folde
Heiden vevivadyen oft mit ter Heit, bas babe idh
oft gebirt, trofgdem fovmte i) dbre Todber fein —
idy wollte, id wive Jhre Todter, Sie find gewif
ein guter Wenjeh. Sie balen fo trene Augen —*
unp fief eredibend unterbrady fie fid, al® er fie
mit pen tvenen NAugen® fo frewndlidy anfah.

«Wellen wiv gute Freunve werden?  rvief er,
J0ollen wiv, wenn id Sonntagd frei babe,
fammen fpagieren gehen =

o0 nidte fie frembig, . Sie begletten midgy in
bie Sivde — feit meine gute Bflegemutter farb,
habe iy Niemann, der mit mir gebr.”

AN ein o Qiibjdes Wavdyen ift nedy obme
Scdhag ?* unterbrady er fie. Ta wurbe fie wieber
e

« U, wad glauben Sie bennt von miv? Jd bin cin
ehrbared Wibden und gor nidt fo jung, wie id
andjebe, mein Sdidjal gnt midy ernjt gemadt.*

«Erft fury vor meiner giitigen Pefditperin Tob,”
fubr vaé Waddben fort, .fabe id erfabren, baf id
ein Findvelling jei — feit biefer Heit bin idy tmmer
traurig, und alé Sic mid fragten, wer meine
Eltern feien, mufite i) weinen, weil idy immer dovan
?quh-, wie traurig eé ijt, allein auf ber Welt 3
et — —

Bon jept ab verbradten bie beiven Ginjomen
gemeinfdaftlidy ibre freien Sonntage, une vie éuneigs
ung wuchs gegenfeitig. Gr nannte fie feine feine Todyter,
jein liebeé Sind, und fie war froh, wenn ihr grofer
Papa neben ibr im Kivdenftubl jof und ihr Glebet
mit dem feinigen jugleich ju Giotted Thron emporjtieg,

Seine Vergangenbeit mit  ihrer Sdule und
Strafe aber hielt er dngftlidh vor ihr verborgen.

I1L.

@8 war fein Bunder, baf ein fdivades Weib
ven Stiivmen  biefer Nadht unterfog. WMan  exfule
nidt, wer vad jdredlicde BVerbreden geplant Hatte,
¢4 war Faltum, paf man bie Frau ved Poliyidefs,
ald fie pen Ball verlaffen wellte, auf bem Hervivor
iiberfiel, fie in cin leeved Sabinet joq und fie mit
einem Schlag auf den Lopf betiubte. Da fie gam
allein war, wirbe ihr Beridwinden nidt bemexft.
UlS jie aus ihrev Betdubung ermwadte, befand fie
fih gefeffelt in ticfjter Finjternif.

Mady Limgerer Seit gelang 8 ver jdidnen, jungen
&rau jevod), mit faft iibermenjdylicher fraft vie Fefjeln
an ben Figen ju lodern und, bie Schultern g
vie Wand ftemmentd, fid endlidh aufzuridten. Nun
tajtete fie mit ven unléslidy gefefjelten Hinben an
ven Biinben ped engen Roumes, bis fie eine Thiir
fanb. Aber vergeblid war alles Rufen und Kiopfen
— fie borte weitab Yirmen, Sdveien und Llivven
— o8 wurde ihr flar, baf etwad gejdehen jei, ctivad
auficr ber eredhmung Yiegenved, In  Tobedangit
loufdite fie vicjem Chaod ven Ténen, ba fiiblee fie,
wie bie PWand, gegen welde ihre Sdulter [ehnte,
warin wnb immey wivmer wucbe, nun aud ber Fuis
boben — bie jdvefliche Tabebeit vrang audy plag
lidy auf fie ein — o6 war cine Fenersbrunit im

ufe.

Unb fie It unb cingejdloffon !

it htrﬁ;ﬂhyn ftraft ihres Rorperd warf fie
fih gegen bie Polithiv — fie fbien nacdhyugeben.
Rur vie Beryweiflung gab Avah verftirfie Madit,
fo bafi bie leidbte ‘%u\[{ﬁﬁh enblidh bem  fdweren
Anprall nadpab, unp Wiillumg fidh Herausjtofen
'tlxwﬁﬂmmm Raudy erftidee fie fajt, alé fie in
ben Rorribor froch, vodh leudpteten bie Flammen
Ricfenfadeln gleidy, und zeigten ben Eg in ben
bremmenben Saal. Melr tobt wie (ebenb, Sehritt filr
Scritt mit ben gefeffelten Fifen madend, evceidte
ie enblih baé Fenfter, ein legter Krafi

ng, bie geborjlenen en fiocten — %';
Puft brang ein — fie birte nodh ben ber
WMengpe umbraufen, .ecin Weib! ein Weihl* —
bamn fanl fie befinnungdlod ju Boben.
Befimunty ko, vumie B 34 {eah 2ot Lhred

(g ju bad

liche ifres Baters und iebten ers

und Ameigeblattes.*

fafre — und aié am anvern Worgen Leutenant
Brown frifseitiy fom, um fih nacdy vem Befinven
per vevehreen Frau gu erhmdigen, traf er nur auf
peven @atten, feinen Ehef.

&8 war ju etel, ju viel!" rief O'Neill ihm
entgegen. — ,Tie Hngjt, tm Fener eingefdlofin
ju fein, ved Vaters Tod, bed Vetters Berbreden —
— meine avme Frauw ift wahnjinnig gewvorven.”

Hrowon ftand wie entgeiftert.

Diefe holre Fraw, fo veid vom Shidfal bebadt,
mun dvmer ole vie lefte ttlerinl — @Er fand
tange feine Wovte, ebenje Blied O'Neill, Hraujen in
bent Higen, il gegeniiber fichen, endlich fagte ber
Vieutenant: ,Ja, ibr ideln gefrern Wbenb fhon
war  beunrubigent — avmer .&rr £'Netll, e it
cine jdwere Priifung — aber Jhre Frau ift jung,
boffentlidy it nedh DHeilung mdglid. o ift die
uug!ﬁgﬁr};r iﬁmu.‘-’" e

~Einjtweilen nody im uje,” en e i
(Batte in bumpfer Eipt_a_miﬂuﬁ, waber i:g werbe fie
jhen Beute ciner nftalt iibergeben milffen ; benn fie
ift mwic r.:i'-q[*n'b."
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+Die  dvjtiide ltﬂfuﬁuuﬂ bat ecvpeben, baf
bie Blawen Flede am Halje von Fingern berriihrenbe
Strangulationdgeidhen find — obne biefe Flede Hitte
man an einen Deryihlag benlen [dnnen, bejonbers

ba Papa, wie Sie wifjen, in lepter Seit febr Berye -

leibend fpar.”

JMne ift feine Spur vorbanben, bie auf ben
Lhiter fithet, bver Jbre Frau dberfiel ? In ber
Stabt Bervidt bie Meinung, man Habe e mit einer
fBrmlidhen  Beribwirung ver , Moonlighters” ju
thur.  Diefe bunfle Nachebanve jiient Sgnm, nra%:
aber nod) bem Wbbofaten Percy, ber ber vaters
linbiiden Sade abtvimmig geworben ift — o8 ijt
wahr — Pevey war friher bie Seele aller pos
litiidgen Liguen, feit feiner Todter Berheirathung,
== vielleidt auch, weil er feanflidy wurbe — jog
er fidb ginglid gurid. Die Jelinber evadteten
pad gleichbeventens mit Vevvath. — Tb Rade bes
Privatmannes ober bed Politifers Sivney vorliegt, it
nidt abjujehen, berm ba$ wody peftern Abent vor-
penemme Berhor hat fein Rejultat ergeben, wie Sie
wobl fdon wiffen. DMy, Sioney [l fid in
Scweigen und verweigert jebe Antivort.”

T 1t ja, wad den Roub anbetrifit, in Magranti
ertappt, ba wirve wobl fein Yeugnen Belfen — e
ald Wpoelat weif ja iiberbics, bng Edyweigen nidtd
vervdth. &8 Danbelt fidh nur nody vavum, ihm ben
MWerd ju beweijen.”

Yieutenant Brown, auf bem  ber j,m‘lrae Doltor
einen ungowifnlid  fympathijben Gindru gemadyt
batte, und ber jein  Schiweigen el;-['rb!‘ﬁt bte 1ln=
fibigfeit ju benfen unb ju antworten Bielt, faby jab
auf, al$ fein Ghef von einem Word fprach. Und
pa begegnete cv jeldem Audbrud von Haf und bes
fricvigtem  Hacbegefiahl, vaf er wwillfitelih einen
Sdyritt uriidicat.

~Zie glaubem bod nidt, baf Ibr Better ein
Mirver it ?* vief er, foit wnwillip. — Dargan
T Medll faby, Paf er su weit gegangen war, baf er
feine tnmeren LWiinfhe und Gevanfen nidt lant vers
vathen bivfe, biejem ,vermalebeiten ehrlidhen Gng-
linber" gegeniber — fo judte ev fid ju moticiven.

~Zibnel ijt mit ben Papieven und bem Geld
jeinied Theimé auf ber Fludt abgefangen — ber
Veidmam  meined  theuren Sdwicgervaterd jeigt
peutlidh Spuren ber Erwitgung — alfe — — —!
Job  glaunbe dbrigend ju jeinex, Ehve nidt, baf
eé fid wm cinen gemeinen Naubmord hanbelt —
Sioney ift vad Werlzeug in ben Hiinben bder Riicher,
i Bat man jevenfallé evwdflt, bes Abtrinn
dahnenfludt én beftrafen, unb bad gevaubte Geld
war fiiv bie Rafie ber Patriotenligo.”

a8 erflivt andy fein Sdweigen,” rief ber
junge Prown aufathmend, ,wenn ed feine Strafe
aud) nidt milvert,” figte er bebauernd Bingu wund
jdwieg. Wber bann fiiel ihm wicder etwad ein
—  Hber bie Jwwelen Jbrer Frou, wie fonnte er
fih vavan vergreifen, bad it unter allen Umijtinben
unerflivlidy!*

O'Meill Gérte nut nody balb, wad jein Pieutenant
gnt?tt, fein jcharfeé Ofr glanbte Téne ju boven, bie

emant anberd béven follte — unb body brangen
fie allmablih niber, fo bof audy Brown laufde.

Dad Defprid fand in vem Privatjimmer bded
wn, eine grofie ﬂ'[%[ﬁh verband bie Beiben
Palb-Etagen beé erfien , fie fbien fejt
ﬂ%ﬂ—-ﬂidﬂ-ﬁmbw te, gab fie

t

ady auf, mady auf, fage idh1* eine
i L
t —
Eﬂﬁtcmt“n?n jtaub m"m un-
lidy geworben, jo Hang bicfe Stimme in
n Picte und Lol
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