

ergötzlichen Blicken. Er konnte nicht anders. War einmal eine Seite seines hochgespannten Empfindungsklebens angeklungen, so zitterte und vibrierte sie kräftig der überstarken Reaktion seines leidenschaftlichen Temperaments in unendlichen Schwingungen nach. Er konnte nicht mehr anders, als argwöhnisch sein.

Sie entzweiten sich mehr und mehr. Der Riß, so lange noch verhüter, war plötzlich da. Keiner bemühte sich, ihn zu heilen, er wurde schnell größer und gefährlicher.

Er ging jetzt noch öfter fort, manchmal blieb er mehrere Tage aus.

In den Nachmittagsstunden saß Wilhelm eines Tages zurück, nachdem er die Nacht vorher weggeblieben war. Er war schwer berauscht.

Anna arbeitete im Keller. Das Kind schlief.

Er brachte sich über die Wiege. Das Kind wurde unruhig, öffnete die Augen, und als es in ein verzerrtes, fremdes Gesicht sah — es kamte ja seinen Vater nicht — begann es jämmerlich zu schreien und streckte abwehrend die Arme gegen ihn aus.

Eine unbeständige Wut stieg in ihm auf. Über Anna, durch des Kindes Gesicht herbeigerufen, kam eilig die Kellertreppe heraus. Sie stürzte, ohne die Falltür zuzuschlagen, auf die Wiege, als gelte es wieder, ihren Liebling gegen den eigenen Vater zu schlagen.

Sie beruhigte das Kind und setzte die Wiege in Bewegung.

Eine Weile sah Wilhelm zu, in seinen durch den Trunk verglasten Augen flammte es auf. Der Raussch hatte eine unzähmbare Wildheit in ihm entfesselt.

Taumelnd trat er näher.

„Quarri sie noch, die Puppe?“ lallte er. „Ich will Dir helfen!“

Und bevor Anna ohnen konnte, was er vorhatte, hob er den Fuß und stieß ihn mit aller Kraft gegen die Wiege.

Die Wiege schwang um — das Kind rollte heraus — rollte in dem Schwung weiter — rollte in den offenen Keller hinein — ein dumpfer Fall — ein Aufschrei des Entsetzens, dann war es eine Weile still im Zimmer. Beide schienen erstarrt.

Dann erwachte Anna.

„Mörder!“ schrie sie auf mit gellender Stimme. „Der wilde Vater hat mein Kind gemordet!“

Sie stürzte in den Keller. Auf der untersten Stufe lag ihr Kind — leblos. Sie hob es auf, in wahnsinnigem Schmerz stürzte sie auf ihn zu. Er war gegen die Wand getaumelt und stand da wie gelähmt.

„Mörder!“ schrie sie ihn an, ihm des Kindes Körper hinhaltend. „Mörder Deines Kindes!“

Das traf in sein Herz. Stöhndend richtete er sich auf, er war mit einem Mal nüchtern. Mit wirren, unsicheren Blicken sah er um sich.

„Ich woll's nicht,“ murmelte er. „Das wollt' ich nicht!“

Wie gejagt eilte er hinaus. Mit fiebernden Händen schirrte er den Brauen und spannte ihn an. Er sprang auf den Wagen und peitschte wild auf das Pferd los. In zwei Stunden — nach einer Tour von vier Meilen — kam er zurück, mit dem Arzt. Das Pferd brach auf dem Hof zusammen, er achtete nicht darauf. Er folgte dem Arzt in das Zimmer.

Jammernd lag Anna auf den Knieen, über den Körper des Kindes gebeugt. Ein frampfhaftes Schluchzen erschütterte ihren Körper, aber keine Thräne kam in ihr Auge.

„Es ist nicht tot,“ sagte der Arzt nach der Untersuchung.

Wilhelm atmete auf, auch Anna richtete sich empor.

Nach einer Weile schlug das Kind unter den Bemühungen des Arztes die Augen auf. Sein Gesichtchen verzerrte sich frampfhaft, es öffnete den Mund — aber kein Laut kam aus seiner Kehle.

„Aber —,“ sagte der Arzt, Annas Auge hing an seinen Lippen — „vielleicht wäre es besser —“

„Sagen Sie mir Alles!“

„Das Kind wird taubstumm bleiben. Auch die Schulter ist schwer verletzt. Wahrscheinlich wird es schief werden.“

Wimmernd sank Anna zusammen. —

Es war bestimmend schwül im Bauernhaus. Annas Augen wurden nicht mehr trocken vor Thränen, Wilhelm war seitens nachdrücklich und still. Er ging nicht fort, stundenlang sah er schweigend auf der Bank und schaute seinem Weibe zu. Anna hatte aber keinen Blick mehr für ihn.

Die Neue arbeitete in ihm und machte den mächtigen Mann frant und elend. Der Mann, der mit Mordgedanken freudlich zu spielen pflegte, war nun doch über sich selbst erschrocken, als er fast zum Mörder geworden. Jetzt hätte vielleicht ein freundliches Wort Wunder gewirkt.

Aber Anna sah in ihm nichts mehr — nichts weniger als den Mörder ihres Lieblings. Die Kränkung ihrer Ehre hätte sie vergeben können, den Stoff, den er gegen ihre Mutterliebe geführt, niemals.

Tags vergingen in dumpfer Schwüle. Wilhelm ertrug es nicht länger.

„Anna —“ keine Stimme klang weich und zitternd wie noch niemals. „Bergies mir. Ich hab's nicht gewollt. Bei Gott nicht! Ich verspreche Dir Alles, was Du von mir willst. Ich schwör Dir zu, daß es anders werden soll mit mir — Anna, sei wieder gut!“

Wenn sie gewußt hätte, wie schwer dem starken Manne diese Worte der Bitte geworden, vielleicht wäre sie freundlicher gewesen.

Jetzt aber blickte es aus ihren Augen wie Haß. Sie nahm das bleiche Kind aus den Kissen und hielt es ihm hin.

„Sieh diese lästige Gestalt. Kannst Du's gutmachen? Dann will ich gut sein. Ich habe Alles ertragen, was Du mir so lange geboten — Deine Unfreundlichkeit, die ich nicht verdient habe, und Deine Zärtlichkeit, deren Wildheit mich erniedrigte. Mit dem einen wie mit dem andern hast Du mich gequält. Jetzt ist es aus, Du hast gefürchtet, daß das Kind sich zwischen uns stellt — ja es steht zwischen mir und Dir auf immer! — Mein armer, armer Liebling!“

Noch einmal versuchte er sie zu versöhnen — er suchte seinen Arm um sie zu legen.

„Fort!“ rief sie blitzen Auges — „Deine Berührung schändet mich!“

Da zuckte es auch in seinem Auge zornig auf.

„Gut, Du stöhst meine Hand zurück, die ich Dir zur Verjährung reiche —“

„Mach mein Kind gesund, wenn Du kannst! Sieh's Dir nur deutlich an, was Du ihm gethan hast! Warum

hast Du's nicht umgebracht auf der Stelle! Ihm wär' besser, dem armen Ding! Ein Mörder bist Du doch, so oder so!“

„Ein Mörder?“ zischte er in heller Wuth. „Ha —! Was noch davon fehlt, werb' ich schon nachholen! Und nun nimm Dich in acht, Weib — auch an Dich kommt noch die Reise!“

Er schlug die Thür ins Schloß und ging.

Tagelang blieb er fort.

Mit dem Frieden im Bauernhause war es vorbei für immer.

(Fortsetzung folgt.)

Vermischte Nachrichten.

Berlin. Sich selbst gefangen hat in der Nacht zum 24. vor. Mitt. der Maurer Hermann, ein vielfach bestroffener Einbrecher, auf dem Grundstück Andreasstraße 20. Er war von der Straße aus durch ein Fenster in den Keller gestiegen, durch Erbrechen einer Thür nach dem Hofe gelangt und suchte von hier durch ein zwei Meter über dem Erdboden befindliches Fenster sich den Eingang in ein Geschäftsstöck zu verschaffen. Das Fenster war aber zu klein, der Einbrecher stemmte sich ein und konnte sich weder vorwärts noch rückwärts bewegen. In dieser Lage wurde er, in der Hand ein Beil haltend, von einem Hausbewohner betroffen und dann durch einen herbeigeholten Schugmann festgenommen.

Potschappel. Im nahen Steigerwald, hieß es in voriger Woche, lasse eine Nachtgall ihre wundervollen Weisen allmählich erflingen. Der Zulauf Neugieriger war groß. Am Sonntag war jedoch ein Herr in dem nahegelegenen Gartenrestaurant als Gast anwesend und als Kenner verhauptete er sofort einige Fehler im Schlag der vermeintlichen Königin der Singvögel. Er suchte mit seinem Jagdhund das Gebüsch ab und entdeckte, auf einem Baum stehend, zwar keine Nachtgall, aber den Hausschneck des betr. Hofes. Seitdem singt keine Nachtgall mehr im Steigerwald. Ob Foppelei oder Reklame zu Grunde lag, läßt sich nicht sagen.

Beraubt und geblendet. Aus Myślowitz wird der „Kattowitzer Ztg.“ geschrieben: Ein Mädchen, das sich auf dem Wege nach Dombrowska Gurnicza in dem benachbarten Russisch-Polen befand, wurde in einem Wäldchen überfallen und ihres Bündels beraubt. Dem über ihren Verlust laut Klage fügenden Mädchen begegnete hierauf ein Mann, der sich mit ihr in ein Gespräch einließ und dem das Mädchen den Raub erzählte. Hierauf fragte der Fremde, ob sie auch wohl die Räuber erkennen würde. Nachdem er eine bejahende Antwort erhalten hatte, überredete er das Mädchen, ihm in den Wald zu folgen; er werde ihr helfen, die Nebelräther zu ermitteln. Das Mädchen nahm den Vorwurf des Fremden an und folgte diesem tiefer in den Wald. Hier ergriff dieser das Mädchen, stach ihr beide Augen aus und ließ es darauf zurück. Ein des Weges kommender Fuhrmann brachte die Unglücksfrau in das Hospital Olkusz, wo sie in wenigen Tagen starb. Die Räuber sowie auch der Mörder, welcher das entsetzliche Verbrechen nur deshalb begangen hat, um seine Kumpane vor einer eventuellen Entdeckung zu bewahren, sind ermittelt.

— Wer die alterthümlichen Straßen einer elsässischen Stadt durchwandert und seinen Blick an den Straßenschildern hasten läßt, dem fällt die oftmais wiederkehrende Bezeichnung „Weinsticker“ oder „Weinsticker und Gourmet“ auf. Weinsticker gibt es, laut „R. Volksztg.“, nur im Elsass, in Baden und in Rheinhessen. An der Mosel kommt der Ausdruck nicht vor. Die Weinsticker mußten die Weinfässer ansiechen und den Wein probieren. Sie waren beidseitige Handelsmänner, Weinkaufsvermittler. Ueber ihre Obliegenheiten in früherer Zeit hat Dr. August Herzog in Kolmar Mittheilungen gemacht. Der Weinsticker mußte einen Käufer so lange im Orte herumführen, bis er zum Kauf kam, und er hatte darauf zu achten, daß Niemand mit dem Weine Betrügerei trieb, nachdem der Gast einmal gesauft hatte. Er durfte keinen Keller „scheuen“, d. h. unbefucht lassen; er durfte auch Niemanden seinen Wein „lügen“, d. h. verkleinern oder schlecht machen. Wo aber am Weine ein Fehler wahrgenommen war, sollte es der Weinsticker dem Eigentümer heimlich lügen, nicht aber dem Gäste, dem Käufer. Für seine Bemühungen erhielt der Weinsticker einen Lohn, das Stichgeld. Die Weinwagen durften nur auf einem besonders dazu bestimmten Platze, auf der „Sinne“, durch geschworene Vader verladen werden. Solche Sinnenplätze giebt es heutzutage noch beinahe in jedem Weinorte, z. B. in Rappoltsweiler, Colmar, Reichenweier, Gebersweiler, Mühlhausen. Gegenwärtig haben die Weinsticker ihren Beamtencharakter vollständig eingebüßt; sie sind nur noch Männer, welche die Weineinsüsse im Reblande vermittelnd und die Waare beim Verkaufangeboten prüfen. Im Französischen heißt der Weinsticker gourmet. Dieses Wort bedeutet auch den Feinschmecker. Es mag wohl interessieren, welchen Ursprungs sich der gourmet rüttmen darf. Nach Dies kommt es her von gourmand, Schleim aus den Nüstern der Pferde. Gourmet oder gourmand ist nach ihm eigentlich ein Mensch, der schwatzig ist, beim Essen sich den Mund beschmiert, dann ein Mensch, der so gierig ist, daß er die Reinlichkeit darüber außer Acht läßt, dann aber auf einmal im Gegenheil ein Mensch, der mit grossem Appetit, mit Geschmack ist, ein Feinschmecker.

— In Paris besteht ein Verein für Frauenauswanderung. Sein Zweck ist, die französischen Siedelländer zu bevölkeren. Er ruhmt sich, schon einige Hundert Landesmädchen, Röckchen, Kammerfrauen, Hebammen, auch einige Weizzeugnäherinnen zur Auswanderung veranlaßt zu haben. Viel wichtiger ist seine Mitteilung, daß es nach der letzten Zählung in Frankreich 1,302,471 unverheirathete Frauen von 25 bis 50 Jahren giebt. An gutem Willen zur Eingehung einer Verbindung fürs Leben fehlt es bei den wenigsten. Männer sind auch genug, sogar im Überfluß vorhanden, da 1,376,591 Männer gezählt wurden, die über 30 Jahre alt und ehelos sind. Aber der besagte Verein belehrt uns auch, daß es an Heirathlust auf dieser Seite fehlt. Die Männer wollen keine Frauen ohne Mitgift, und bei der großen Mehrheit der begatten Jungfrauen ist die Mittellofigkeit die Ursache ihres Sorgenbleibens. Selbst die Bescheidensten, Arbeiter wie Angestellte, wollen eine Mitgift haben. Erst recht die Bessergestellten. Diese halten sich für herabgelegt, wenn man ihnen eine Frau mit zu geringer Mitgift vorschlägt. Der älteste Sohn hat 200,000 Fr. Mitgift und 400,000 Fr. espérances (zukünftige Erbschaften) erheirathet. Der zweite und dritte dürfen sich deshalb nichts vergeben, indem sie geringere Mitgift erheirathen. Lieber bleiben sie ledig. Bildung, Rang und Stand gelten erst in zweiter Linie, zuerst das

Geld. Deshalb geht es immer zurück mit den Heiraten in Frankreich. Denn dieser Geist des Besitzes, des Strebens nach Reichtum und Mitgift ergreift immer weitere Kreise. Um ihren Töchtern eine Mitgift geben zu können, beschränken die Familien die Zahl ihrer Kinder. Von 10,560,938 Ehen hatten 1,848,572 keine Kinder, 2,639,894 je nur ein Kind, 2,364,202 nur zwei, 1,585,960 je drei und 2,122,210 je mehr als drei Kinder. Also zwei Drittel aller Ehen, nämlich 6,852,868 haben keine oder weniger als drei Kinder, kommen demnach für die Mehrung der Bevölkerung nicht in Betracht.

— Sprechende Lokomotiven. Die neueste Erfindung ist die sprechende statt der gell-pfeifenden Lokomotive; natürlich kommt sie wieder von jenseit des Oceans. Es handelt sich in der That um eine Lokomotive, die statt der ohrenzerreißenden Töne ihrerart artikulirende Laute von sich geben wird, und zwar auf Grund von phonographischen Einrichtungen. Die ersten Versuche in New-York scheinen vorzüglich ausgefallen zu sein. Die „sprechende“ Lokomotive rief von selbst in ziemlich deutlichen Silben: „Halt“ — „Absfahren“ — „Einfahren“ — „Hinterwärts“ — „Einfesteigen“ und andere kurze technische Bemerkungen. Die Töne werden ebenfalls mit der Dampfseife erzeugt und nur durch den dort angebrachten Phonographen modifiziert. Allerdings ist es noch ein allererster Versuch, und man sieht den Zeitpunkt nahen, da Dampfmaschinen alle erforderlichen Warnungssignale in deutscher Sprache werben geben können. So wenigstens meinen amerikanische Zeitungen.

Oxygen. Professor der Chemie (im Laufe seiner Vorlesung): „Ohne Oxygen, meine Herren, könnte der Mensch überhaupt nicht leben. Merkwürdigerweise wurde dieser für uns so unentbehrliche Stoff erst vor etwa einem Jahrhundert entdeckt.“ — Studiozus. Täglich: „Entschuldigen Sie, daß ich Sie unterbreche, Herr Professor — aber wie haben denn da die Leute vorher gelebt?“

— Ein gewaltiger Unterschied. Papa (welcher seinem Fräschchen das Weinen der Elektricität zu erklären versucht hat): „Also was ist der Unterschied zwischen dem Blitz und dem elektrischen Licht?“ — Fräschchen: „Für den Blitz braucht man nie zu bezahlen.“

— Sehnsucht in die Ferne. Karl ist ungezogen gewesen. Die Mama: „Geh in die Ecke u. schaue Dich.“ — Nach 5 Minuten hört Karl seine Geschwister in der Kinderstube ununterbrochen spielen. Die Sehnsucht treibt ihn vor und er sagt: „Mama, kann ich mich nicht in der Kinderstube weiter schämen?“

Braut-Seide v. 95 Pf. bis 18.65 p. Meter — sowie Henneberg-Sede von 60 Pf. bis 18.65 per Meter — glatt, gesprenkelt, farbig, gemustert, Damast etc. (ca. 240 versch. Qual. und 2000 versch. Farben, Tepp. 2. Kl., porto- und steuerfrei ins Hand. Museum umgehend. — Lager: ca. 2 Millionen Meter.

Seiden-Fabriken G. Henneberg (k. u. k. Hof). Zürich.

Es giebt keine Hühneraugen mehr! Unter den vielen Heilmitteln zur Entfernung des Hühnerauges nimmt das Hühnerauge des Hühnchens hier Platz ein. Es ist das einzige Mittel, durch welches man sich in einer Nacht vollständig schmerzlos von diesem so lästigen Lebel auf leichte Art befreien kann.

Standesamtliche Nachrichten von Schönheide

vom 30. Mai bis 5. Juni 1897.
Geboren: 142) Dem Barter Friedrich Wolfmar Hartenstein hier 1. 2. 143) Dem Bürstenfabrikarbeiter Alwin Bieweg hier 1. S. 144) Dem Zimmermann Friedrich Lenk in Neuseide 1. S. 145) Dem Eisenbahner Karl Hermann Weitert hier 1. T. 146) Dem Bürstenfabrikarbeiter Franz Louis Schädlich hier 1. T. 147) Dem Schmiedemeister Heinrich Richard Mehlsdorf hier 1. S.

Ausgestorben: Vacat.

Heiratslösungen: 29) Der Tischler Franz Ernst Blach hier mit Anna Maria Kunzmann hier. 30) Der Böttcher Gustav Robert Köhler ein Wirtshaus, in Schönfelderhammer mit der Schneiderin Agnes Leutonen verw. heit verw. gew. Mödel geb. Borott in Schönfelderhammer. 31) Der Bürstenfabrikarbeiter Emil Gustav Wapler hier mit der Bürstenfabrikarbeiterin Lydia Marie Reichart hier. 32) Der former Kärl Ludwig Paul Stockburger hier mit der Bürstenfärnzieherin Anna Marie Döbelschäfer hier.

Gestorben: 33) Des Schneidemeisters Gustav Hermann Lorenz hier S. Kurt Walter, II R. 96) Die Holzdrücklers-Cheftrau Christiane Wilhelmine Martin geb. Möder hier, 74 J. 97) Des Eisenbahner Albert Baumann hier T. Hüda Magdalene, I. J. 98) Des Schmiedemeisters Heinrich Richard Mehlsdorf hier S. Alsen, I. T. 99) Die Maurers-Cheftrau Christiane Karoline Hertel geb. Lemke hier, 68 J.

Mittheilungen des Königl. Standesamts Ebenstock

vom 2. bis mit 8. Juni 1897.

Ausgestorben: a. biebig: 35) Der Schmied Alwin Emil Blud hier mit der Stickerin Alwine Jugelt hier. 36) Der Nadelmacher Heinrich Albin Goldig in Thalheim mit der Maschinengesellin Helene Auguste Ernestine Unger hier. 37) Der Schriftsteller Ernst Adolf Schmidt hier mit der Maschinengesellin Marie Erdmuthe Windisch hier.

b. auswärtige: Vacat.

Heiratslösungen: 28) Der Bürgerschullehrer Hermann Curt Opitz in Chemnitz mit der Anna Auguste Albine Hanneböhni hier. 29) Der Maurer Albin Otto Oppé hier mit der Stickerin Ida Helene Schönfelder hier. 30) Der Böttcher Adolf Finz hier mit der Stickerin Alma Marie Braun hier. 31) Der Böttchertochter Bertha Wilhelmine Flemming hier. 32) Der Maschinengesell Andreas Werner hier mit der Maschinengesellin Johanna Ida Unger hier. 33) Der Böttchertochter Emil Robert Jugelt hier mit der Stickerin Anna Paula Leina hier.

Geburtsfälle: 39) Martha Johanne, T. des Handarbeiter Hermann Ebertscher Hütter hier. 40) Friedrich Wilhelm, S. des Maschinäufers Hermann Gustav Köhler hier. 41) Johanne Christine, T. des Kaufmanns Richard Schüter hier. 42) Max Willy, S. des Handarbeiter Emil Hermann Staab hier. 43) Max Alfred, S. des Eisenbahners Paul Max Höglöö in Wildenthal.

Storberfälle: 78) Alfred Freund, S. des Handarbeiter Gustav Adolf Kochtrotz hier, 8 R. 11 T. 79) Emil Richard, S. des Handarbeiter Gustav Emil Unger hier, 1 R. 20 T. 80) Hans Gustav, außerehel. S. des Dienstmädchen Anna Marie Lippold hier, 3 R. 17 T.