

seitlichen Wiesen holen lassen zu dürfen. Er leerte es mit großem Bedenken und schritt dann, zwar nachdenklich gestimmt, aber voller Genuß eine Zigarette rauchend, zum elektrischen Stuhl. Er nahm lächelnd darauf Platz, wofür den Zigarettenkunststück fort und dieses den von festnallenden Beamten den Rauch ins Gesicht. Wenige Augenblicke später hatte der elektrische Strom sein Werk getan.

Zum zweiten Mal

Glück von Bertha Staub

Um war das Familienfest vor geworden. Auch der jüngste Vogel war hinausgestossen in die Welt, die so verlockend vor ihm lag. —

Grau Ursula Gott stand in der großen, lattenfüllten Wohnstube und reichte ihre Arme schwungsvoll in den Herbstabend, der brauen blutrot in absterbenden Baumfrüchten erlosch. Dass sie ihn festhalten durfte mit beschwörenden Mutterarmen, den kleinen, den Kleinen! Wer die Mutterpracht fragte nicht nach Schmerz der Mutterseele, die frage nur nach Glück und Vorleid des Kindes, und das verlangte den selbständigen Flug in die Welt, wie die anderen Kinder ihn auch verlangt hatten.

Der Jüngste war das getreue Wohl Heinrichs, seines Vaters — und doch! — Schmerzlich zogen sich die Mundwinkel bei Vereinamten noch unten, eine schwarze Faute grub sich zwischen die Brauen. Wie sollte es werden, wenn nun auch das letzte Kind gegangen, das letzte Kind gegangen? Sie fröstelte süsslich. Aufelos wanderte sie durch die großen leeren Räume. Nichts zu tun — zu sorgen — höchste Briefe schreiben, Postkarten für die Ferne, in der Nähe aber nichts Greifbares mehr, nichts, das sich im Sprudelnder Gedankenheit ihr entgegenwarf. Was ihr dieses letztegeborene Kind gewesen. Es hatte das Vorfahren noch mit Unschuldsgenug angelebt und mit seinem Lachen Jahre der Angst, Augenblicke eisfalter, grenzenlose Enttäuschung durchzogen. Nun war die Sonne fort, und nichts vor geblieben als dieses gräßliche Gefühl im Seeleninnern, das seit dem Wiedersehen der Gatten damals nach dem Kriege sich stetig vermehrt hatte. War ihre Liebesglut zu heilig, ihre Sehnsucht zu drücklich gewesen nach dem Manne da brauchen, der für sein Volk, seine Familie, für sie kämpft? Die Jahre der Trennung hatten den in besten Manneskraft Ausziehenden in ihrer Erinnerung mit einem Gloriosenschein umhüllt. Und als das nächstjährige erträumte Wiedersehen Wirklichkeit wurde, da war es grau und fast wie ein Novemberabend. — Da hatten sich zwei Menschen in grenzenloser Enttäuschung gegenüber gestanden, die bange Frage im weidwunden Bild: „Bist du es wirklich — wo bist du, meine Schönheit?“ Wer die Seelen, die in glücklichen Jugendtagen so fest miteinander verwurzelt waren, die wollten sich von dem äußeren Blick nicht abschrecken lassen, die tasteten voll tiefer Sehnsucht nacheinander: „Bist du sie noch — die andere Hälfte meines Seins, die mein glückliches Leben war?“ — Die Stunden, die Tage, die Jahre gaben älter und älter werdenden Antwort: „Du bist sie nicht mehr — dein Teil an mir hat die Zeit gemordet, die Kriegszeit, der bittere Alltag.“

On dem ehemaligen Soldaten war mit des Vaterlandes Zusammenschluß auch im Seeleninnern etwas zusammengebrochen, was ein Teil seines Selbst gewesen. Er konnte sich nicht hineinfinden in den plötzlichen Umsturz aller Begriffe. Deber in seine eigenen, trübseligen Gedanken vertieft, so sahen sich die beiden am Abend in der Eßstube gegenüber und würgten die Bissen der Magdheit hinunter. Die Toilesse war erdrückend. Möglich ein leises Geräusch oben an der Wand — die winzige Klappstühle der Schwanzwälzer klappt sprang auf, ließ den kleinen bunten Holzvogel hineindauern neugierig zu den Schweigefäßen hinüberfliegen, und „Kuckuck — Kuckuck“ rief er wieder lustig hintereinander. Dann war der kleine Vogel wieder verschwunden. Die beiden schwelgamen Menschen hoben die Köpfe, sahen sich an, lächelten wehmütig.

„Weißt du noch, als der Junge ganz klein war und immer Bimmel gut tief“, kam es plötzlich von Frau Ursulas zuckenden Lippen. Der Mann lächelte, räusperte sich, seine Stimme klang heute so seltsam rauh: „Heute muß er gleich ankommen.“ Nun hatten die Gedanken, die Worte der beiden gleichen Kurs: Der Junge und nochmals der Junge! — Sie blieben an diesem so gefürchteten Abend zusammen in seinem Zimmer, fanden es dort am wärmensten. — Und es war merkwürdig, seit das Nest her geworden war, fand es der von dem anderen immer wärmer als allein im Zimmer, wo sonst, graue Gespenster in den Winkeln hockten, die nach dem Seeleninnern tasteten, ja es kam so weit, daß Frau Ursula die Rückkehr ihres Mannes aus dem Geschäftsbüro täglich mehr ersehnte, daß er die lästigen Bürogeleuten vergaß, wenn sie ihm schon von unten mit einem weißen Briefsolat wünschte. Dann stellten sie die Köpfe immer dichter zusammen und lösen und freuten sich an dem Prachtstück, der ihr Eigen war. Aber es gab auch graue Tage, an denen kein Jugendwort aus der Ferne zu dem allmählich alternden Paare brachte. Da fürchteten die beiden vereinsamten Menschen die Seele noch mehr, sie fühlten sich in ihrer feigen Lebenslage aufeinander angewiesen. Aus dieser trostlosen Notwendigkeit heraus kam allmählich ein gegenseitiges Beträumen, und da fand Frau Ursula, daß Heinrich doch zu viel arbeite, daß er kräftigere Kraft brauche. Sie kann seinen früheren Lieblingsgerichten nach, stillte Blumen in sein Zimmer, damit es nach dem unbeküpflichen Büroträumen wieder freundlicher aussehe. Die ganze aufgespeckerte Müttlerlichkeit in ihr, die in Brieften und Postkarten nicht genug Platz hatte, fand endlich wieder ein Betätigungsfeld an dem Fleischstück in der Familie. Der fühlte sich auch gar nicht dadurch in seiner Ehre gestänkt, sondern erkannte sich dabei, daß er viele einst in Verlungenen Jugendabenteuer seine Blicke oft nicht losreißen konnte von der Unmut ihrer fürsorglichen Bewegungen, auch wenn die Hand nicht mehr funkt, der Gang nicht mehr so leichtfertig war. —

Ein knappes Jahr seit dem Auszug des Jüngsten war vergangen. Der dreizehnte Verlobungstag der beiden stieg im Hochstuhel empor. Die letzten Jahre hatten sie den Tag nie gefeiert, nicht daran zu röhren gewagt, später gar mitunter vergessen. —

Ob Heinrich wohl heute daran denken wird? — Dreißig Jahre! — Frau Ursula wartete. Er wünschte für wie gewöhnlich guten Morgen, sah ihr dabei wie forschend in die Augen, dann ging er in das Büro. Der Briefträger brachte reiche Post von den Kindern, auch vom Kleinen, aber es war merkwürdig, sie konnten sich nicht so daran freuen, war ordentlich zerstreut bei dem Lesen. — Sie war heute so unruhig, ließ in ihrer stillen Wirtschaft hin und her, rüstete ein besonderes gutes Mittagsmahl, dann stand sie und wartete und sah hinaus in das komplizenreiche Wallen der Herbstnebel, die das Sonnenlicht nicht hindurchlassen wollten. Möglich tanzte ein Goldfleckchen auf der Tiefe und noch eins und immer noch eins. Dachten sie die böswilligen Geister sie fragten durchdrungen, aber waren sie durch die Luft gekämpft, in deren Rahmen möglich eine Männergesellschaft stand, die

nicht mehr jungen Körper lebhaft gestrafft, in der Hand eine rote Rose. Wie ein Sonnenblümchen lag es zwischen zwei Augenpaaren hin und her.

„Zum dreizehnten Krieg!“ rief Heinrich Gott mit frischer Stimme und steckte Frau Ursula ihre Lieblingsblume an die Brust. — Zum zweiten Male im Leben hatten sich ihre Hände gefunden, nicht ähnlich wie einst, ganz ähnlich, ganz natürlich, aus der Notwendigkeit gemeinsamer Vereinsamung geboren. Die Entzückungen lagen hinter ihnen wie graue Nebel, waren verbuntet wie die Phantasiegebilde, die sie voneinander in Herzen getragen hatten.

Als die beiden am Spätnachmittag durch den immer näherwerbenden goldenen Herbsttag schritten, sprachen ihre Lippen nicht viel, nur ihre Hände sagten sich fester zur gemeinsamen Lebenswanderung durch ihre fürchter werbende Erbengest.

In Tibet verschollen

In christlichen Kreisen Indiens ist man über das Schicksal des im ganzen Land bekannten eingeborenen Missionars Sunbar Singh besorgt. Er verließ im April dieses Jahres seine Station in Peshawar, um eine Missionsfahrt nach Tibet zu unternehmen. Beim Abschied sagte er zu seinen Angehörigen: „Bin ich im September noch nicht heimgekehrt, so nehmt an, daß ich eines nicht natürlichen Todes starb.“ Der September kam, und bis heute ist noch keine Nachricht von Sunbar Singh über den Himalaya herübergekommen. Schließlich machte sich seine Frau in Be-

gleitung eines anderen Missionars auf die Suche nach ihm. Die Einreise nach Tibet wurde ihnen nur dadurch ermöglicht, daß sie sich als Arzt und Missionär ausgaben, die Medikamente zur Bekämpfung einer Choleroepidemie bringen wollten. Nach einigen Wochen erfolgloser Nachforschungen erregten beide doch den Verdacht der Tibetener und wurden über die Grenze nach Sikkim fliehen. Die Hoffnung, daß Sunbar Singh noch am Leben sei blieb, ist jetzt fast aufgegeben worden. Es gibt zwei Theorien über die Art seines Todes. Die eine nimmt an, daß er der Cholera zum Opfer fiel, die andere glaubt, er sei von rohrlösigen Lamas ermordet worden. In Tibet ist jede christliche Missionstätigkeit streng verboten, und schon gelegentlich einer früheren Reise dorthin war Sunbar Singh bis aufs Blut geplagt worden und nur mit knapper Not dem Tod entronnen. Damals hatten ihn die Tibetener auf Befehl des Oberlamas von Kalat in einen Brunnen geworfen. Drei Tage lang lag Sunbar Singh mit gedrohtem Urin auf dem ausgetrockneten Brunnenfuß zwischen den Überresten hingerichteter Verbrecher. In der vierten Nacht hörte er plötzlich, wie der Brunnenbedeckel gelöst wurde, und ein Tau flog zu ihm herunter: „Binde dich fest!“ Sunbar Singh gehorchte und wurde an die Oberfläche gezogen. Als er seinem Retter danken wollte, war niemand zu sehen. Der Oberlama glaubte nur falsch, er verbanke seine Rettung einer höheren Macht. Da ihn außerdem einige fast wunderbare Heilsfolge beobachtet waren, so verehrten ihn die indischen Christen als Heiligen. Auch den Europäern erschien er als eine hervorragende Persönlichkeit von geradezu faszinierendem Auftreten, und sein Ende wird allgemein bedauert.

Die Märztag 1848

Aus dem Tagebuch des späteren Kaisers Friedrich II.

Man muß O. O. Melchner Danl wissen, daß er das Tagebuch des späteren Kaisers Friedrich II. von 1848 bis 1866 (Verlag Höhler, Leipzig) der Öffentlichkeit unterbreitete. Die Märztag von 1848 durchlebte der damalige Prinz Friedrich als Jüngling von 17 Jahren. Es zeugt für seine Herzenskraft, daß die Nachrichten aus Paris über die dortige Februarrevolution in ihm sofort Besorgnis erregten. Ähnliches könnte sich auch in Berlin ereignen. Obwohl man ihm gegenüber geltend machte, daß solche Dinge in Preußen unmöglich wären, blieb er hartnäckig bei seiner Ansicht und er behielt Recht.

Soviel auch schon über die Märztagereignisse in der preußischen Hauptstadt geschrieben worden, bereichern doch die Tagebuch-eintragungen des Kronprinzen unsere Kenntnis von diesen verhängnisvollen Tagen. Am 13. verzeichnet er: „Eine ängstliche Spannung und Unzufriedenheit las man deutlich aus allen Gesichtern.“ Als er von der Reitbahn, wohin er an diesem Tage gefahren war, zurückkehrte, stiegen bereits Auseinandersetzungen an. „Von allen Seiten“, heißt es, „erhob sich Hohngechrei gegen mich und sehr anständig gefeierte Leuteschören mit; zum Glück blieb das Volk beim Hohngechrei und ließ uns noch durch.“ Am 18. ging es schon sehr toll zu. Ganz gesäßlich wurde die Situation am 19., als der Kampf am 18. bereits Todesopfer gefordert hatte. Das Volk lärmte und tönte in wahren Wutgeschrei, als wollte es das Schloss stürmen“. Da trat König Wilhelm IV. im Uebertrot, die Mütze auf dem Kopf, auf den Balkon hinaus. Sein Erklingen sollte noch ein Versuch sein, die unten auf dem Platz vor dem Schloß heulen zu beruhigen. Der Bräutigam hatte gegen dieses bisher noch nie gestellte Verlangen nichts einzubringen, und schließlich rang sich auch der Beamte zu der Ansicht durch, daß sein Gesicherparagraph das Rauchen während der Trauung verbiete: „Wenn Sie nicht anders können, so rauchen Sie.“ Als nun die Zeremonie begann, entnahm die junge Dame ihrem Handtäschchen eine Zigarette, stieß sich vom Bräutigam her zu geben und war nun in der Lage, zwischen zwei tiefen Lungenzügen die versängliche Grage des Standesbeamten mit einem zwar noch etwas zitternden, aber doch deutlichen „Ja“ zu beantworten. Die übrigen Bonner Standesbeamten sind mit diesem Schrift ihres Kollegen nicht recht einverstanden, den sie befürchten nicht mit Unrecht, daß in Zukunft mehr als eine Braut nervös sein und während der Trauung der beruhigenden Zigarette bedürfen wird.

Traum und Tabakcauchwolken

Die standesamtliche Trauung bietet selbst in unserer die Abwechslung liebenden Zeit ein Erlebnis, das den meisten nur einmal im Laufe des Lebensmanns aufzählt. Ein wenig Aufregung in Erwartung dieses großen Augenblicks ist daher ganz begreiflich. So nervös wie eine reizende Brünette, die sich lächlich in Begleitung ihres Bräutigams vor einem Bonner Standesbeamten einstellt, braucht aber doch niemand zu sein. Die junge Dame zitterte vor Erregung wie Epenland und schien nicht in der Lage zu sein, die versängliche Frage des Beamten zu beantworten. „Wollen Sie warten, bis Sie sich beruhigt haben?“ fragte dieser deshalb. „Nein,“ bannte die nervöse Braut, „doch gestatten Sie mir, daß ich während der Trauung eine Zigarette rauche, um mich zu beruhigen.“ Der Bräutigam hatte gegen dieses bisher noch nie gestellte Verlangen nichts einzubringen, und schließlich rang sich auch der Beamte zu der Ansicht durch, daß sein Gesicherparagraph das Rauchen während der Trauung verbiete: „Wenn Sie nicht anders können, so rauchen Sie.“ Als nun die Zeremonie begann, entnahm die junge Dame ihrem Handtäschchen eine Zigarette, stieß sich vom Bräutigam her zu geben und war nun in der Lage, zwischen zwei tiefen Lungenzügen die versängliche Grage des Standesbeamten mit einem zwar noch etwas zitternden, aber doch deutlichen „Ja“ zu beantworten. Die übrigen Bonner Standesbeamten sind mit diesem Schrift ihres Kollegen nicht recht einverstanden, den sie befürchten nicht mit Unrecht, daß in Zukunft mehr als eine Braut nervös sein und während der Trauung der beruhigenden Zigarette bedürfen wird.

Ein Volk ohne Schriftsprache

Eigentümliche sprachliche Verhältnisse herrschen bei den Dungan, einem in Fergana (Turkestan) lebenden, ursprünglich chinesischen Stamm, der vor etwa einem Jahrhundert nach dem heutigen Somerstrandland einwanderte. Obwohl von Chinesen die Kunst des Schreibens seit etwa sechs Jahrhunderten bekannt ist, haben die Dungan eine Sprache, die sich schriftlich nicht wiederholen läßt. Die Grundlage bilden nämlich chinesische Mundarten, in die aber zahlreiche arabisch, russische und andere Idiome aufgenommen wurden. Einige davon werden geradezu gefangen, wofür sowohl dem russischen als auch dem arabischen oder sonst einem Alphabet die Ausdrucksmöglichkeit fehlt. Auch die chinesischen Ideogramme verfügen bei der Dungan-Sprache, da sie ihre russischen und arabischen Teile nicht wiederzugeben vermögen.

Der Garten unter dem Ozean

Es klingt wie ein Märchen aus Tausend und einer Nacht: Tiefer unter den Wogen des Atlantischen Ozeans erstreckt sich ein blühender Garten. Und doch ist dies Wunder Wirklichkeit. In Glace Bay, an der Küste in Neu-Schottland, befindet sich eine Kohlengrube, deren Stollen vom festen Boden bis weit unter die Meeressoberfläche verlaufen. Der Betrieb ist auf das modernste eingerichtet. Tropisch sieht auch nicht die Romantik. Ein Bergmann kam nämlich auf den Gedanken, sich und seinen Komaraden einen Erfolg für die Naturschönheiten zu schaffen, die sie unter Tage fast gern entdecken müssen. So legte er denn einen richtigen kleinen Blumengarten an, in dem die Kinder Gloria in Scheine elektrischer 300 Wattlampen auf das schönste gepflegt. Geranien, Widen und manche andere Arten blühen hier viele Meter unter den Fluten des Atlantik. Sie geben ebenso gut wie andere Blumen im Sonnenlicht, allerdings erfordern sie größere Pflege und wollen früher.

Südblavien „hebt“ den Fremdenverkehr

Stimmt eigentlich derartiger Mittel bedient sich Südblavien, um Ausländern den Aufenthalt innerhalb der blau-weiß-roten Grenzfähre angenehm zu machen. Eine unlängst an alle Hotels, Gast- und Kurordnungen erlassene Verfügung macht diesen zur strengsten Pflicht, jeden aus dem Auslande eintreffenden Fremden zunächst in serbischer oder slowenischer Sprache anzureden. Erst wenn ohne jeden Zweifel dargetan ist, daß der Gast keine dieser beiden Sprachen beherrscht, darf mit ihm in einer anderen Sprache verfehrt werden. Während jeder vernünftige Wirt sich bemüht, den Gast dadurch, daß er ihn in seiner Muttersprache antreibt, sich schnell heimlich führen zu lassen, besteht man in Südblavien gerade das Gegenteil. Praktischen Erfolg kann die Vorschriften nicht haben, zumal nicht allzuviel Fremde, welche eine der beiden Landessprachen beherrschten, ins Land kommen dürften.

Nr.

Das Volk

Dort ob nicht ein System jungen wärtige großen tatsächlichen der Sprachstimmen stimmt, bevor er gemacht

Mit geborenen der mehr um den schriftlichen ein Ma ein einer der zusehen und die und vor wurden. windung Eingeborenen Gefahr, die die Verminnen in verschieden die neuen englischen neitschen nicht ein Kunst der Maori sehr reiche an

Mindestens und ihm Jeder Berufung studieren. Vertreut, daß ein moanern den Neukreislands Kretels

Die ehemalige Besiedlung demokratisches hat, lebt da die Besiedlung Württembergischen Landes

Keine