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Unzahl, und , grofer” foge man nur venm bem, wod Feiner ift
alg ,qroB”. Deipt bad nidt die Spradilehre auj ben Kopj
ftellen? Undb nun gar jenes ,verfapt!” Gebidtet, gefdjrieben,
probucict, jogar ,gebradt” in Gottes Mamen, aber nur ums
Pimmeld willen nidt , verfaht”, rwelded jozujagen emen hanbd:
werlémifigen Betrieb, ein duperlidges Forttagelobnern ju jound
foviel ben Band beseidne. Und ber Wann, bder fidy qegen
biejes ,verfapt” fo erbittert auflehnte, nannte fich body jelbjt auf
bem Titelblatte feiner neneren Romane: , Berfajjer ded Soundio!”
Nody mebr! Wemn idh ein Bud ,, febr qut” nannte, ‘war ber
Wutor meiftens jufrieden; ,vedht gut” verfeste ihn in Born unbd
Jgany gut’ madhte ibn cafend. Sonberbar! Etivas Befferes
ald ,gany qut”, rad jeqliden Fehler ausfdlieft, fann man bod
von eigem Merfe nidyt jagen. ,,Banz”, basd ift bad Abjolute,
wibrend |, febr” nody indg BVereid) bded Welatwen fallt.  lnd
bennod) gilt , gang qut” al@ bad gevingfte ¥ob; e8 habe emnen
Weigejdmad von aufmunternder Protection, aud) lege man babei
ben Ton nidt auf dbad ,qong”, fonmbern auj dad ,gut”. W&
bitterfter Tabel twird ed aber empfunben, wenn man etvas ,im
Bamgen rvedht qut” nenmt. Das wolle nur befagen, heift es, baf
bad TWerf von jdiledhten Einzelbeiten wimmie; und body, follte
man meinen, wiren bie Eingelbeiten tm |, Banzen” mtgeredmet.
Eine dbnlide Beqgriffdverfehrung lernte 1d fennen, ald mir emnft
ein gangbarer Feuilletonjammiler einen groben Brief {dyried, weil
iy jeine Feuilletond nur , geiftooll” genannt batte, dba fie bdod)
anecfanntermafen ,, geiftreid” wiren. , Geijtooll” jei ein Ausdrud
bed TWohltvollend fiir efdjreibfel, dbad nur hie und ba Spuren von
Seift zeige; ,geiftreid” aber ein fidtlidy unparteiijdes, jodlides
Wort fiic Arbetten, die wirflid voll Geift feten. Aljo was voll Geift
ift, ift nidt ,geiftooll”, fonbern ,geiftrerdy”, — uno |, getjtrerdy”,
waé nod) einen Comparativ und Superlativ julaft, 1jt mebr als
qgeiftooll”, obgleid) bod) nidts auf Erden voller ald | boll”
fein fanm,

Unter folden Erjahrungen exlernte idh nad) und nady jene
tritijdhe Terminologie, bei ber man gemhd) hdjer jem fannm, Die
hervorbringenben ®enied nidt zu verlegen. Der TWorlidag,
liber ben biefer Dinleft verfiigt, ift aber and) eigenthiimlih und
werthooll genug. [ {dreibe hier fein Wirterbudy, dbarum twill
i) mur bei einigen auserlefenen Epitheta vertweilen, bie mir
fdhon bie griften Dienfte geleiftet haben. TWie jdyviertg ware
3. B, meine Lage, wenn id) bad PWort ,vornehm” entbehren
mitfte! ift ettvas redit jteifbeinig, langweilig, enfdrmig und
farblog, jo nenne idh e meijt vornehm. Tem Uutor fehit alle
Unmuth; er ift ebenfo wenig einer Wenbung jdbg, ald emn
Seofobil. Vornehm! Rein Tropflein Blut podht in feiner Proja,
fein MNerv judt in feinem Verfe. Lornehm! JFebed TWort gihnt
ben Qefer aus vollem Halfe an. Bormehm! Auf breibunbert
Seiten geht ber Wann aud) nidt ein eingiged WPal aud fid
feraud. Vornehm! MMit diefem Worte thue id) fo, ald glaubte
id, er wolle nidt, wo er bodh nidt taun. Da idh aber dod
nicht auf Alles und Jebed vornehm” fogen barf, fo weddle id
febr ywedmifig mit , bidcret” ab. Didcret! Ware diejed golbene
Wort nod) nidht vorhanben, man miigte ¢3 jdleunigit erfinben.
E3 qibt taum einen elaftijderen, fdmiegjameren Entoutcas in
ber fritijhen WMitftfammer. Didcret! Dad jdymedt jelbjt bem
Snbidcreteften, benn ed legt darin ettvng Riinftlerijdes, Bilb-
necijdies, tweifed Maf mitten im Ueberfluf, bdie TRa&le ber
Selbjtbejdrantung fiir alle Befdrintibeit.
fommt iiber furse Unliufe midt Hinaud Dideret! €2 fehlt ihm

Ein Sduiftiteller |, tragrjdy”.

ber Leibenfdaft finben foll, Discret! [n feinen Sdilbernngen
ift fein YAuge, in feinen Dialogen feine BVevedjamTert, jene gamge
Darftellung entbebrt dber Pragnany. Dideret, {tberoud bidcret!

E3 gibt aber aud) Sdyriftjteller, bie am l[iebjten im Dunfeln
munfeln und bei benmen man nie ecrath, wo jie eigentlid) hHinaud
wollen. Diefe Gebanfenhehler fagen eine Wenge Dinge, bie
nidhté fogen, Hinter bdenen jebody augenjdeinlid crfdredlidy viel
ftedt. Sie {dreiben gewiffermafen in lauter Vorderfdfen, benen
bie Madfape fehlen. Eine Wbhanbdlung bes Perrn Dr. Dunlel:
mann ift immer voll ber interefjanteften ,Tinfe” nady bem
Nirgends hin. Wnud ift er jener berithmte ,Perfpectivenerdffner”,
und pwar am liebften nady Midtungen, wo nidtd zu fehen 1k
Sdy war feinen MWerlen gegenitber eine Heit lang in feiner ge:
vingen Beclegenbeit. Endlid jand id) dbad TWort |, bedeutend”
— und mir unb ibm war geholfen. JIn ber That, ein Ding,
beffen Bebeutung man fo lange umfonft fudt, muf febr be:
beutend fein. Seitbem habe uh die Ehapd bed Dr. Gebanten:
ftridy, bie , Stunben ber Wabrheit” von Prof. Fallacud, Ddie
Jbereitd in zebnter Ynflage vorliegende” Brojduire: ,Acut und
dronifd’ von Suibamabanfen und nody viele anbere unbebeutenbe
Sdriften ,, bedbeutend” genannt, ofme baf e2 mir irgend einer
ber Perren BVecfaffer nadigetragen bitte,

Meine Stellung bringt ed mat fich, dbap 1h viele neuere
Romane Iritifien muf, bdbie id) unmiglidh Iefen tann; fie finb
ebent nidht au lefen. TRobh empjunbened, brutal gejdviebenes Beug,
auf bie gemeinfte TMeugier, dben gierigften Hliehpapierhunger be:
vednet, jedbed Capitel anzufehen wie eme Hettungdrubrif voll
Tageénenigleiten.  Hiir biefe Sorte habe id zwei Hodft ems
pieblenderthe Faulenger, bie unter fedem ZTert paifen, ndmlidh
enfationell” unb effectvoll”. Berfafjer und Berleger finben
babet ihre Redinung und der Rritifer jdlieplid aud), denn ber
gebilbete Lefer weip zwijden ben Budiftaben diefer Torte zu
lefen. &enfationell, bad erfdeint jebenfalld in Lieferungen und
bat auf ber leptem Seite eine , Motiy fiir den Budbinber”,
vaf er biefed Werl nidht in Ralbleber, jondern in Gdanfehaut
st Dinben babe. Senjationell, bad left fid gemwif, wie ausd
bem Franzbjijden iiberfest, unb ift bod) nur aud bem Englijdien
geftoblen. Senfationell, bag 1t jene getwifie Profa mit furgen
Beilen, wo jedber ©ap ene nene Wlinea beginnt. Senjationel,
ady ja, bad wollen wir bod) gejdyivindbe nidt lefen! ... Unb
pazue nun nody  effectooll”. (Eine effectvolle Sdveibart, ein
effectvoller ,, Stpl” (diefe Derren Haben ihren SHI immer mit
0, effectooll exfumben, effectvoll componirt, effectooll burd:
gefithrt, effectooll qejdymiext. Die hanbelnben Perjonen find
eigentlid) qar feine Menjden, jonbern Puppen, id) nenne fie
aljo , Ehavaftere”, ober wenn fie irgend eine Vbjonbderlidfeit
gur Sdian tragen, gerabezu ,Ephpen”. Diejed Wort bat in
joldyer Mnwenbung grode Verbreitung gefunbden. Topusd, thpifd,
bag fann man heutjutage auf Alesd fagen, was fein Typus, was
nidt topifd ift. Wibrend dod) ein Typud aud Jigen befteht, bie
vielen Dingen gemeinfam find, qebhe idh am fiderften, wenn idh —
und mit mic Taujende von Gollegen — Dadjenige emen Thpnd
nenne, wasd gany apart ausfieht, etwasd Verrviidted, einen Sonber:
ling, etne Miggeburt. Wakhrend fonjt Typus bie Regel Gebeutet,
belegen toir mit biefem TWorte am liebften bie Anudnabme. Hommt
ed bann fdlieflid zur RKatoftrophe, fo haben wir aud) fiir diefe
ein fehr quted BVeiwort. Wir nennen fie in Gotted Mamen
e weniger fie motivict ift, je jufdlliger, uner:
warteter fie hereinbricht, defto tragijder findben wir fie. GEin

jeber Sinn fiir Farbe, alle jeine Geftalten find grau wie Fleder: | Biegeljtein vom Dadhe, eine unbebedte Ralfgrube in finjterer
maufe. Discret] Er verfteht e3 nidt ju daratterifiven, und |NRadt, eine ju jpit emntreffende Begnadigung, ein ungejdidier:
vollendd ift er verloven, roenn er ein beifies, iberiwallendes MWort | tveife (osgehenber Revolver, — tragijd! FMan fieht wobl, bdaf
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