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Lritt man wdbrend beS Tags in eilnen ber Paldfte biefer
grofien Dorgenblitier, ber »TimeSs, bes »Etanbarbe, bes »Taily
Zelegraphe, fo finbet man ihn faft menfdenleer. lnten in ben
Maumen ber Erpebition figen wobl Budbalter und nehmen bie
Ungeigen entgegen, aber in ben Yuglieferungsfilen, in benen
in ber f{ritben MMorgenftunbe in gerabesu fieberhafter PHalt
unb unter bem fdrm von Padern unb Wubtrdgern ge-
jdafft mwirb, figen nur ein paar mithige Jungen Beim
blingeInben Ddammerlidt einer BHalb aufgebrehten GBasflamme.
Die Mebaltionsftuben find faft fdmtld veclaffen: nur in
bent Seferfalen geht o8 lebhaft ju. Die Linotypemafdinen arbeiten
mit ibrer lappernben Rlaviatur: Spalten auf Spalten
werben gefeft von bem, wa$ bereits tngditber fiir bie Uufnahme
in bie nddfte Nummer beftimmt ju werben vermag, in erfter Reibe
— advertisement. Jnamifden treffen ohne Unterlaf bie Beitrdge
ein. WUrtifel, Wrtilel, Urtitel, auf langen Bogen unbd auf Heinen,
auf bidem Papier unb auf »Poftoerbrufe; burd Boten, mit ber
Pojt, mittel8 Telegraph und FTelephon. Um brei Ubr nads-
mittags ift Stoff genug vorhanben, um jmwei Bldtter zu fiillen,
und bod) ift nod) nidt einmal ber Girund gelegt zu bem, was
bie Heitung bei ihrem Grfdeinen mirllid enthalten foll; all
bie widtigften Deitrdge Haben nod ju fommen. Teue TWege, fie
ju erbalten, und fdnel zu erhalten, werben beftinbig erfunben,
Jteulid) erft famen einige ber griiften Jeitungen zur Hberjeugung,
baf ber Lelegraph ald8 Verbinbungdmittel mit Paris nidgt mebe
geniige, unb fetit ift an jebem Nadymittag und wdbhrend gemiffer
Stunben ber TMadt eine jebe von ihnen flir mehrere Minuten
in lebbafter Unterbaltung {iber ihrem etgenen Fernfpredidraft,
Der Die Deiben Dauptftidte verbinbet. Seiten auf Seiten werben
in Sdnelljdrift aufgenommen unbd alsbann ju guten Beridten
»from our own Correspondent« au8gearBeitet.

Im fedy8 Ubhr abenbg& geht ber MHeine Stab von Tagess
rebafteuren nad) Haufe, unbd bie jahlreiden Herren vom Nadtbienit
treffen, einer nady bem anbern, ein. Jeyt erft erideint aud) er,
ber gewiditigite oon allen, obmwobl er taum fe eine Beile filr bie
Beitung  fdyreibt, obwobhl fein TName nur Eingemeibten be-
fannt ift, bemn in @Englanb tragt fein Blatt an ber Spige
ben. Jtamen feine§ overantmwortliden Qeiters, ber Ehefe
rebalteur, ober wie man furgmeg bterjulanbe fagt, der Ebitor.
Gie Daben angefehene Stellungen, biefe Ebitors, unbd be-
giehen (an ben grofen Blittern) biefen entfpredienbe Jahres-
gebalter, gmwanglgs, vierzigs, fedpigtaufend DMarl. Denn
wenn ber @Ebitor aud Peine Wrtifel jdreibt, nidt einmal
bie Uettartilel, fo ift er e8 body, ber in Bemeinjdaft mit
bem Ge[daftéfithrer (bem manager) am meiften filr das Nufbliihen
und Unfehen bes Dlattes wictt. Er fennt alle elt, er gieht
Mitarbeiter heran, empfingt mwidtige Befude, madit mwert-
volle Betannt[daften in ben grofen politifden Rlubs; auf feinen
Sdjultern rubt iiberbies bie Verantmortlidleit fiir alled, was in
ber Heitung fteht; er ift bie Geele bes Blatted. Der Ebitor
bat aud) bag entfdeibenbe Wort fiber bas, was morgen in ber
beitung fteben foll und was (aué DMangel an Raum) im leften
Uugenblid ausgefdieden werben muf. Mandmal ift bdas ein
Beitrag, etma ein langes Telegramm von einem auslinbifden
Miitarbeiter, ba8 ZTaufenbe gefoftet bhat und nun, ungefehen,
ungelefen, aber — ad), nidt unbezablt, in ben Tapierforbh
manbert.

Hat bas Publifum wohl eine Uhnung bavon, mit welden
ungeheuren Summen beututage ein grofes Blatt ju rechnen
bat¥ Jn Zondbon gibt 8 verfdicdene Sabelgefelfdaften, unbd
jebe Heitung mufi fie ju geiten fimtlidh Benufen; — nun, bie
JabresSrednung einer eingigen biefer Sompanien Belief fi
fitr ein Zonboner Blatt tm Jahre 1904 auf rund fedi8mal-
bunberttaufend MMart! @elegentlid bder Borberatung einer
neuen @efegesvorlage jum Sduy bed 1lrheberredhts Fam  es
unldngft zutage — benn bie Jeitungen Baben nidit bie Be-
mwognpeit, gu prablen, fonbern jaBlen biefe ungebeuren Summen
fdimeigend, mwie mwenn ¢§ etmpad Selbjtoerftdnblidges mire,
— fam e8 jutage, fag' id, baf bie »Times« flir auslinbifden
Nadridtendienft allein eine Million im Jahr ausgibt unb baf
eine eingige Depefdie iiber ben Nusbrud von Wirren irgenbmo in
Siibamerila vierundywanzigtaufend Mart Gebithren verfdlungen
hatte. Uber alle diefe Unloften find ver[dwindend gering im
Bergleid mit den Roften, bie Papier und Mafdinen perfdylingen.
«@ebirne, {o fagte einmal ein Ebitor fpottifd, »ift [dderlid billig,

aber — Papierle «Daily Mails unb »Daily Telegraphe, fo will
man wiffen, jaflen an bie Miihlen ihre vier Millionen im Jabr.

Die tednifden Vervollommnungen haben mit ben Beftanbig
madfenben Unfpriidhen ber Jeit gleiden Sdhritt gehalten. lnten
in ben Rellerrdumen gu CarmelitesPaus ftehen bie zehn ge-
waltigen Doemafdinen, von benen eine febe von brei Yollen
renblofen« Papiers in ber Stunbe ihre flebenunboierjigtaufend
Eremplare ber zmilffeitigen »Daily Mail« brudt. DMan benle:
faft eine Balbe Million Bldtter in fedaig Minuten. Dasd Getife,
wenn biefe gehn Mafdinen {ihr rollenbes, ftofenbes, bdrudenbes,
prefjenbes, faltenbed, [dneibenbes @ejdaft ju gleider Beit veriiben,
ift fo betdubenb, baf man bas TWort nidt zu verftehen vermag,
ba$ einer bem anbern aud LQeibedlrdften ins Obr {direit. Tenn
bie Mafdinen ba unten ihr Riefenmwert beginnen — bas ift vielleidht
allnddtlid ber Héhepuntt in bem fieberhaften Werbegang einer
HBeitung., Die Rebaltion ift ur Rube, endlid) erldft von bem auf-
reibenben Bann ber beftiinbig einlaufenben Nadiridten, bie geprilft,
verarbeitet und gum Prud gegeben mwerben miifjen; bdie BVerfaffer
ber Ueitartifel, beren febed grofe Lonboner Taily fid brel ober
vier Ieiftet, Baben ihr TWer! vollbradht und finb befriebigt nad
Paufe gegangen. &8 ift zwel Ubhr nadhtd. Der unerbittlide
Beiger ber Ubr Bat mwie des8 Gdidjale Finger auf bie Note
menbigleit gemiefen, ein Enbde ju maden. Die Artifel find gefet,
bie Matrizen ausd Papiermadé um bie runben Bylinber geformt
und in Blet gegoffen, ble Spalten ju Seiten ge[dlofien, bie
Bldtter fertig. WBieviel Wrbeit, gefdulten Gefdmad und Meifters
fdaft bies alle erforbert, um au8 biefem Wirrmwarr pon grofen
unb einen Typen, von sheadlines« unb sspecialtelegrams«, von
gefperrter Edirift und enggefegter Nonpareille ein Harmonifdesd
Banges ju jdaffen, angenehm dem Nuge unb iberfidtlidh gugleid
— bad wiffen ber Metteur unbd ber Ebdbitor allein, bie Biel
geplagten, benen in biefen Dingen bad lete Wort zulommdt.

JHtur mwenige Tinuten vergehen zwifden bem Sdliefen ber
form unb ber Beit, ba bie Ma{dinen einfegen. Jeht beginnt bag
Lofen; e bauert eine Halbe Mnute, dbann verflummt e mwieber.
Ein paar Probeabsilge mwurben gemadt, bie genauer Priifung
unterjogen mwerben. MMandymal ift e erfl in Dbiefer widlften
Stunbe, wenn bad Wer! von Tag unb Nadit zufammenhingend in
Sdymary und TWeif vor ihm liegt, baf ber gewiegtefte und forg-
famfte Senner einen Fehler ju entbeden permag. Jfrgemb eine
Nadridt mag zweimal abgebrudt worben fein — an gmwei
perfdjicbenen &tellen ber Beitung — pber irgend etwas ift [o8
mit einer ber biden [berfdiriften (headline). Mandmal ldft
fih ber Sdjaben burd) Ubjdaben auf ber Stereotypie mieber
qutmaden, mandmal bleibt nidhté ioeiter iibrig, ald8 bie
Gpalte new ju fehen unb zu ftereotypieren, mwihrend ber
manager mwie toll por Yufrequng treppauf, treppab raft unb
febermann aufdireit, Heute werde bag Blatt unzmweifelhaft ben
Habnanfdluf overfehlen und bas Donnermetter von einem Uns
glild {id) ereignen. Mun, Unglilde ber einen ober ber anbern rt
bingen beftindbig brduend iiber ben Bureaus ber grofien Blitter
in {Fleetftreet. Da gibt e8 niemals ein Gleidigemidt ber Seele
unb bes Geiftes, bis bas Blatt tatfddlidh ausd dem DHaus ift
— unb mandmal felbjt bann nodj nidt; aber faft will e8 {deinen,
alg ob eine freunblide Vorfebung fid biefer Bartgepriiften unb
jdymwerbeforgten Leutdien anndbhme, denn nur in ben feltenften
dillen gefdiebt e, baf fold ein geweisfagtes Ungliid fid in ein
wirflides vermanbelt. Wud) fenen Sdabernad fpielt bas Sdidjal
unfern Helben von ber Feber gottlob nur felten, baR e8 nimlid,
etioa juft nadbem man eben nad) Haufe gegangen, etmas un-
geheuwer Udiditiges ge[deben [dft, wad nun — ein Ding, vor

@ | bem ¢8 dem Ebditor beftdnblg graut — ben Wbenbblittern zur

Beute fallt!
ftein griferer Ubftand irgenbmwo, alé jwifden englijden unb

franzdfifen Beitungen, ein Unterfdied, fo meit mwie zwijden
bem englifden und frangdfifden BVoltsdaralter. feine sentente
cordiales permag ifn mwegjumwifden. Da finbet fid ftetd ein gut
Leil eleganter Menbungen, grazidfer Einfille in ben Parifer Jour.
nalen, und eine ungeheure MWaffe gefunden Men{denverftands in
ben Yonboner newspapers. Jn den Blittern ganz wie im Qeben:
witre Zoden unbd fliegenbe Riinftlecleamatten auf den Boulevarbs;
platter ©dyeitel und niidterner Tweedanzug, wie ed fid) flir ben
Gentleman {didt, in Fleetftreet. €8 ift vielleidht mebr Talent in
ber frangdfifdien Prefie; aber fidGer mehr folibes8 Mildgqrat, mebhr
Gbharafter und Bogi? in ber engliffen. Die Lonboner Heitungen
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