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m die schlummernde Erde schldgt die Nacht ihren schwarzen Mantel. In
Schlesiens Winterlager starrt ein Mann vergriibelt, tiefe Furchen im Gesicht,
in seiner Grenadiere Feuer, als wollte er aus Rauch und Flammen sein
Schicksal lesen. Er hirt nicht im schneeerstickten Petersburg die Neujahrsglocken
lduten, sieht nicht den anderen, der sehnsiichtig seiner gedenkend, vom Trunk im
Kreise der Lakaien heiss, an des Palastes reifbeschlagenem Fenster die Fieberstirn kiihlt.
Der eine, seit mehr als zwanzig Jahren ringend um sein Reich, im Felde
gegen Russland, Osterreich, Frankreich, Schweden, in schwerer Not, durch Reichs-
acht verfehmt, — der andere, der kommende Herr eines Weltreiches, und doch so
machtlos, unbekannt, zur Untitigkeit verdammt. Der eine in Sieg und Niederlage,
Ruhm und Spott zum einsamen, niichternen Hasser geworden. der andere mit lodernden
Augen zu ihm hinaufstarrend, trdumend den Zukunftstraum, es jenem nachzutun,
ein zweites Preussen aus russischem Boden zu stampfen, vom Weissen bis zum
Schwarzen, vom Balten- bis zum Beringsmeer.
Zwei Minner, die Fridericus Rex und Grossfiirst Peter Feodorowitsch heissen.
Und wenig ldnger als ein Jahr nach dieser Neujahrsnacht, am 13. des
Februar 1763, ertonen wiederum die Glocken, Friedenskldnge, erlebt der grosse
Konig seinen hochsten Tag; fiir alle Zeit darf er sein lorbeerreiches Schwert als
Sieger in der Scheide bergen, fiigt endlich er den schlesischen Edelstein, den Schlachten-
preis von Mollwitz, Hohenfriedberg, Rossbach, Leuthen in Preussens sturmumwetterte
Krone ein. Zu gleicher Stunde lduten fern im Ost, am Saum der eisumgiirteten Newa,
leise Klosterglocken, — dort, wo im rotsamtenen, mit Goldbrokat bedeckten Sarko-
phage der Herrscher schlummert, der Friedrich liebte, wie nie ein Fiirst den andern
angebetet. In seinem Brandenburger Rock, hellblau und weiss, gestietelt und gespornt,
das Band vom Hohen Orden des Schwarzen Adlers um die schmale Brust, die
Hinde in den Stulphandschuhen gekreuzt, ruht er, den sie den ,Preussenzar”
oescholten, so regungslos und feierlich, als kdme gleich der alte Fritz auf seinem
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Fliegenschimmel, den Kriickstock in der Faust, Parade tber ihn, den Toten, abzu-
nehmen. Von breiter Schirpe ist sein Hals umschlungen, durch die von Wachs
seformte Maske schimmert des erwiirgten Kaisers schwarzes Antlitz; und immer
noch, bis in die Ewigkeit, trdumt er den Traum, den er mit Thron und Leben
biisste, den Zarentraum von Ruhm und Preussenehre.

Von diesem Mann, dem Gatten Katharinas, der in der Neujahrsnacht des
Jahres 1762 ein Nichts, fiinf Tage spéter Kaiser Peter der Dritte, und nach sechs
Monaten vier Tagen wiederum ein Nichts war, sei euch berichtet.
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