

# Wer ist Panait Istrati?

Romain Rolland schreibt:

„In den ersten Januartagen 1921 ging mir ein Brief aus dem Krankenhaus in Nizza zu. Er war bei einem Lebensmüden gefunden worden, der sich die Gurgel durchgeschnitten hatte. Es bestand wenig Hoffnung, den Verletzten am Leben zu erhalten. Ich las und war von dem Ausbruch eines Genies erschüttert. Ein sengender Wind, der über die Steppe fegt. Das Bekenntnis eines neuen Gorki des Balkans. Es glückte ihn zu retten. Ich wollte ihn kennenlernen. Ein Briefwechsel entspann sich. Wir wurden Freunde.

Er heißt Istrati und ist im Jahre 1884 in Braila (Rumänien) geboren. Sein Vater, den er nicht gekannt hat, war griechischer Schmuggler, seine Mutter rumänische Bäuerin, eine prachtvolle Frau, die ihr Leben rastloser Arbeit ihm allein weihte. Trotz seiner Verehrung verläßt er sie mit zwölf Jahren, vom Wandertrieb erfaßt, oder mehr noch aus verzehrender Sehnsucht, das Leben kennenzulernen – und die Liebe.

Zwanzig Jahre lang irrt er umher, erschöpft sich in schwerster Arbeit, um dann wieder müßig zu gehen, besteht die seltsamsten Abenteuer und Strapazen, von der Sonne verbrannt, vom Regen durchnäßt, obdachlos, von der Polizei gehetzt, hungrig, krank, von Leidenschaften besessen und durch die Not zermürbt. Er betreibt ein Gewerbe nach dem andern: Schankkellner, Kuchenbäcker, Schlosser, Kupferschmied, Mechaniker, Maschinist, Tagelöhner, Schiffslader, Diener, Sandwichmann, Schildermaler, Anstreicher, Journalist, Photograph. Er durchwanderte Ägypten, Syrien, Jaffa, Beirut, Damaskus mit dem Libanon, den Orient, Griechenland, Italien, häufig ohne einen Kreuzer in der Tasche. Er ist bis zum äußersten abgerissen, aber er speichert eine Welt von Erinnerungen in sich auf und täuscht sich oft über seinen Hunger hinweg, indem er sich mit wahrer Gier aufs Lesen verlegt.

Er ist der geborene Erzähler, ein Erzähler des Orients, der sich an seinen eigenen Geschichten berauscht und erregt. Ich habe ihn bestimmt, einen Teil seiner Geschichten niederzuschreiben, und er hat sich dazu entschlossen, ein breit angelegtes Werk zu ver-

---

RÜTTEN & LOENING / FRANKFURT A. M.