

## Die „gute“ Stube.

Eine Skizze von Großmutter Luckner.

(Nachdruck verboten.)

Mehrere Wochen hielt ich mich in der kleinen Provinzialstadt auf, um dort Chroniken, alte Kirchenbücher und mündliche Überlieferungen zu studiren, welche mir zu einem bestimmten literarischen Unternehmen von Nutzen werden sollten.

Man kam mir, wohl schon aus Oppositionsgeist gegen alles Fremde, wenig freundlich entgegen; ja, die und da erschreckte man mir meine Aufgabe noch jeder Richtung.

Da ward mir von einem Freunde die gewöhnlichste Ausklärung über den mir bisher unbekannten Widerstand.

„Sie haben wahrscheinlich“, so schrie mein alter, welterschaffener Freund, „die erste Bedingung zum Gelingen Ihres Unternehmens außer Acht gelassen, Sie haben versäumt, den Honorarionen einen Bezahl zu machen.“

Aloß das war der Grund.

Muthig griff ich zu Hut und Handschuhen und ließ mir vom Wirth der „grünen Eule“, so hieß mein Gashof, — „eine Liste, der Schogen dieser kleinen Eule“ geben. —

Der Herr Bürgermeister sind beschäftigt, bitten aber in die gute Stube einzutreten, beantwortete das Dienstmädchen meine Frage nach dem Vater der Stadt.

Gerade wollte ich ihrer Weisung folgen, als ein Passus in meines Freundes Brief mich erinnerte: „dass man vorzüglich die Frauen jener wohlwollenden Rathsherrn zu gewinnen suchen müsse!“ —

„Frau Bürgermeisterin?“ fragte ich.

Das Mädchen, damit beschäftigt, in aller Eile die Poststempel von den darauf liegenden Staubbuden zu bestreuen, wurde verlegen, so weit hatte man sie nicht instruiert.

„Bitte, geben Sie meine Karte auch der Frau Bürgermeisterin,“ sagte ich.

Sie entfernte sich in schlürfendem Geschwindschritt, den ganzen Haufen Staubbuden unterwegs, ich blieb allein in der guten Stube.

Man ließ mir Zeit, hier eingehende kulturturistische Studien zu machen; ich bemühte mich auch, dies zu thun, die Gelegenheit auszunutzen, aber es ward mir schwer, nachzudenken, zu bedachten. Der modrige Geruch im Zimmer legte sich bleischwer auf meine Sinne. Die Fenster waren gewiß seit dem letzten Schneer- und Schubbsch nicht geöffnet worden, — wir befanden uns im September, — also seit Juni: dem Prinzip-Monat, — ein Vierteljahr! —

Kein Wunder, daß mich ein heißes Schnen nach frischer Luft erfasste! —

Man sah übrigens auch, daß hier zuletzt eine feftliche Stimmung gewaltet hatte, davon zeugten unter Anderem die, noch nicht angebrannten Stearinlaternen, welche noch in ihrer ganzen Jugendfrisch auf den silbernen Leuchtern prangten. „Silbern,“ — o nein, — so hieß man sie nur in dem Glaskluden von Müller u. So. an der Marktstraße, aber sie waren von geblasenem Glas, mit eingegossenem Dachsfilber. Als Lichtmenschen dienten knuspriche Hölzleien; eine Rose, aus blutrother Wolle angefertigt, mit langen Hängen von weißen Perlen. Von früheren Zeiten her war der Stearin zwischen die Perlen gesunken, und die „genue“ Frau Bürgermeisterin hätte ihre schönen Manschetten sicher gereinigt, wenn nicht die Eigenart derselben jedem Reinigungsbüchsig von vornherein unmöglich gemacht haben würde!

Ich entzann mich beim Anblick der Leuchter einer jüngst gehörten Vorlesung „über Zimmerbeleuchtung“ — „zweckentprechend,“ „der Grundidee entsprechen“ waren die Stichworte des Professors gewesen. Was würde er wohl zu diesen gehäkelten Rosen sagen, aus deren Kelchen die Blüten herauswuchsen?

Frau Bürgermeisterin schien diese blutdürftige Wolle en gros gelaufen zu haben, — sie begegnete mir wieder, in ähnlicher Art verwandt, auf den Gardinenhaltern. Auch hier erblühten Rosen in üppigster Fülle.

„Sie flechten und weben, hämmische Rosen in's idylische Leben!“ — dem schön die Hausfrau nachzustreben, — dieser Wahlspruch schrie sich in blauen, grünen oder violetten Rosen auf rotem Grunde der Gardinenhalter, mir deutlich in die Seele!

Sicher rührte sie „ohne Ende die steifigen Hände,“ denn, aus allen Ecken und Enden, von allen Stühlen und Tischen, ja sogar von den Wänden herunter, redeten die bauende Kinder ihrer Städte, aus dem Innern der Städte herauswuchsen?

Auf dem Tisch, über dem blauen Tüllschuh, hielten die „steifigen Hände“ eine weiße Decke gehäkelt, in deren Palmen-Muster ein prächtiger Druck und eine, offenbar sehr alte Ente (denn sie schrift auf einem Blatt) sich in städtischer Reihenfolge abwechselten. Die Fransen der Decke hingen in geschäftlicher Linie zur Ecke, ein Knopf meines Palats hatte sich schon gleich zu Anfang darin festgesetzt, und als ich dann eine Bewegung machte, that die Krücke meines Sonnenstirms daselbst und es gab einen bestürzenden Knall, — der Schirm zog fast die Decke vom Tisch und zitternd krierte das Gerät zusammen.

Entsetzt löste ich die verderbliche Verbindung und zückte das gläserne Tablett mit der leeren Wasserflasche und den sechs Liqueurgläsern wieder an den alten Platz; dabei wurde eine neue Industrie der Frau Bürgermeisterin sichtbar: eine runde Arbeit von aufgezogenen Kübelschnüren. Sie diente dem Glaskläder zum Unterschlüpfen, ebenso wie sie selbst. Einigen eignen Lebewohl konnte ich nicht recht einsehen, da vor etwaigen Übergliederungen bereits die blaue Tülldecke, die weiße Polsterdecke und der Glaskläder den Tisch schützen! — Aber ich war ja überhaupt Neuling in dieser Welt der guten Stube — darum begreift ich sie nicht!

Ich lehnte mich auf dem Sofa zurück, nicht ohne geheime Angst mit seinem halben Dutzend „Schönen“ in Konflikt zu gerathen, wußte ich doch aus jüngster Erfahrung, wie leicht sich diese großzügigen weißen Gewirke überall anhängen, wo sie nicht hingehören.

O weh! mein armer Kopf! — Das hatte ja die Härte des Marmors, — sollte das ein Ruhstück sein?

Ich behielt es näher, da hing es über dem Sofa an langer Schnur, das gewisse Etwas, in Gestalt einer Wurst und von einer Feinheit des Materials, um die es von dem ersten, besten Granitblock benedict werden konnte. Daraus stand zwischen Weischen und Kornblumen: „aus Liebe“ gestift!

Diese Granitwurst mit den schottischen Bandflecken an beiden Enden, summte sicher von derselben Ludmilla Mondalb, welche ihre „Freundschaft“ der geliebten Freunde in Persen und Seide auf Papierantritt bewiesen hatte, und zum Dank dafür unter Glas und Rahmen an jener Wand aufgehängt worden war.

Graue über der Wurst, zwischen den beiden Holzbruchbilden, rechts eine Uferschwemmung „Bei Mönchstein“, links eine idyllische Familienzene „Elternglück“, deren Rahmen die sorgliche Hausfrau mit gelben Tortalaten gegen Bliegevattentate gefügt hatte, schmückte Ludmilla Mondalb's Angebinde die Wand.

„Es wohnen die Winde aus Ost und Nord. Weitw. auf Freundschaft noch innenher. Und wenn auch gar keine Winde mehr reicht.“

Soll unter Freundschaft dennoch bestehen,

lasc ich durch das Glas durch. Sollte der schwungvolle Reim auch ein Produkt Ludmilla's sein?

Der bescheiden lins in der Ede für summende Kinder und Kindeslinder hingestellt. Namen ließ es annehmen, daß man sie nicht umsonst so genial: „Ludmilla“ gelautet hatte.

Es wehte so innig — freundlich — so zart — altjüngerlich aus diesen Liebesgeheimen!

Welch' ein Gegensatz zu dem Derben, — aber kräftig — tüchtigen Ereignissen der Frau vom Hause!

Diese kannte ich schon ganz und gar, sie und ihren liebmerlichen Schaffendrang! Nebenbei trat sie mir wie eine liebe Freunde entgegen — so z. B. von dort hinter dem Fenster leuchtete es so anheimelnd blutrot; wirklich röhrend! die Pantoffel des Vaters der Stadt — darauf ein charakteristischer Hirschkopf mit fast unmöglichen Beinen, mit Augen von weißen Kalkperlen, tanzendzügig in die gute Stube gekommen, umgeben von einem Hintergrund der en-gros Wolle.

Wie gern wußte ich den Namen der Stickerin!

Sollte er denn irgend eingehäuft sein?

Vergebens suchte ich ihn in dem sehnäuberlich in Plüschnamen ausgeführten Rand des Spindkopfes, vergebens im bestickten Schrankhalter!

Dort am Fenster stand im Blumentisch statt der Blumen ein Goldfischbehälter, ich dachte mich, um genauer forschen zu können, hinunter zu dem Fischer aus grünlicher Bronze, der mit in die Seite geklemmten Arm der leeren Goldfischbüste als Träger diente. Sein Haarzeug kennzeichnete den venezianischen und über die rechte Schulter trug er eine Stange mit rothflecktem Wollneney — einen Namen fand ich nicht.

Vielleicht auf dem Spindkästchen der großen Augellampe? Dieses Mal hatte die „Rimmerabende“ sich in rothen Seiten ausgezogen, von denen eine blonde Lusche melancholisch herabhing.

Entlaßt wandte ich meine Blüte von der blauen Quaste ab, der großen Fliegenklötzchen zu, die in der Ede hing. Sie war aus Edel und mit grüner Seide bestickt.

Ich begab mich an das Entziffern der etwas undeutlichen Schrift, las dann aber leider nicht den erhofften Namen, sondern den zwar schönen, aber hier etwas ironisch angehauchten Spruch: „Was man aus Liebe hat, das geht noch mal so gut.“

Ich ließ entlaßt den Kopf hängen.

Wir wurde schließlich die Zeit lang. Es kam Niemand! Sollte man mich vergessen haben?

Unruhig schritt ich auf und ab; meine verzagenden Lebensgeister ertrödten sich noch eine Weile an der Betrachtung des Glaskrankens und seines Inhalts; vorsichtig ein aufgelöster Kanarienvogel, ein Domherre und ein Padet silberner Löffel (dieses Mal oder nicht von Glas) reichten meine Beobachtungssucht. Die Löffel hingen, zierlich an einem Bändchen gebunden, hinter den Scheiben. Das Bändchen war blau, am obersten Ende des Schnur angenagelt und die Löffel waren funktiell auseinander gespreizt.

Ich sah nach meiner Uhr, — bereit Mittag!

In der „grünen Eule“ wurde jetzt die Suppe aufgetragen — die wollte ich nicht verklären! —

Entschlossen zog ich den Glasknopf, welcher in Gestalt einer Glasperlenleiste herunter hing; ich lausigte auf das Resultat!

Unheimliche Stille ringum! Ich zog stärker, horchte abermals: doch nichts, gar nichts war zu hören.

Ein wilder Verdacht veranlaßte mich, das obere Ende der Schnur genau zu betrachten — da sah ich das Vergeuden meiner Mähne ein; es gab gar keinen Draht dort in der Höhe, — die Flechte hing nur zum Puze da!

Als ich mich zum Verlassen der guten Stube anschickte, hörte ich draußen Schritte, die Thüre ward geöffnet, ein Herr im Reiseanzug, eine Reisetasche in der Hand, trat ein und stellte sich vor: der Vater der Stadt!

Er bedauerte, keine Zeit für mich zu haben, da er auf Neizen müsse. Ich sah nicht warten wollte, — seine Gattin läme gleich, wäre nur bei der Toilette!

Ich zog vor, mit ihm zugleich das Haus zu verlassen, anstatt zu warten, bis die „Sorgende“ sich erst in das „leidende Kleid“ geworfen haben würde.

Wir gingen eine Strecke nebeneinander auf der Straße hin. Während der Bürgermeister mit auseinandersegte, daß es ihm, aus Rücksicht auf Tochter und Lebendige, unmöglich sei, mir irgend welche Auskunft zu geben, hingen sich meine wonnenreunten Blüte an seine gestickte Reisetasche.

Dort stand ich das erwähnde Wort für das, was seit einer Stunde mein Herz bedrückte. Mitten in einem dicken Vergissmeinnichtzusammenhang stand in zollgroßen Buchstaben:

„Aus ewig Deine Emma.“

So wußte ich doch wenigstens den Namen der Holden mit den fleißigen Händen.

Der Mensch muß sich beschränken können, — darum freute ich mich des kleinen Erfolges, — wo mir der große ver sagt war.

Befriedigt lehnte ich zu meiner „Eule“ zurück und schrieb, teilte aus Nachdruck gegen Bürgermeisters, teils um meine lieben Mitmenschen mit dem Wörter einer besten Stube bekannt zu machen, diese Zeilen über die „gute Stube.“

## Glänzendes Elend.

Skizze von Hans Emir.

(Nachdruck verboten)

Toinette ist schön. Und wenn ihre Mutter sie ansieht, denkt die gute, wie vorherheilt diese schlante Gestalt sich in einem Seidenkleid auszukleiden würde, und wenn sie in ihren Gedanken einmal bis zum Seidenkleid gekommen, sieht es vor der fantasievollen Frau herrlich und leuchtend, wie das Bild einer Faule Morgana.

... Sie sieht ihre schöne Tochter, und ihre Tochter ist — gnädige Frau!

Es ist auch — so traut mir die zärtliche Mutter — ein Schwiegersohn da: etwas alt vielleicht, etwas verletzt vielleicht — vielleicht auch etwas schlafmützig. Aber er hat einen langwollen Namen und einen Titel, vor Allem aber ist er reich, sehr reich! Und der gutmütige Schwiegersohn ist sehr liebenswürdig gegen seine Frau Schwiegermama. Im Winter, in der Saison lebt nur die vorzestliche Dame in dem schönen Hause ihrer Tochter, die gnädige Frau ist. Sie bringt eigentlich Opfer; Schwiegermutter bringt ja stets Opfer, aber ihre Schwiegersohn ist eben so „liebenswürdig“, und ihre Tochter ist so „gnädig“, wenn Mama ist. Und Mama ist da.

Weiter kommt die liebvolle Mutter.

Da ist Toinette, ihre geliebte, threne Tochter; und ihre Tochter trägt Seide, schmückt sich mit Diamanten, hat eine Equipage, ein Landhaus, eine Loge im Theater; und ihre Tochter ist eine glückliche Frau.

So sieht sie sich in ihrem Bonnetraume. Wer aber sagt: Träume bedeuten Nichts, Träume sind Unsinn — den Mann kann ich bedauern; Toinette's Mutter erlebt den Traum.

Da war der ersehnte Schwiegersohn, da war er selbstig, und — Wunder, o Wunder! er war da, ganz so, wie das zärtliche Muttergemüth sich für seine Tochter gewünscht: etwas schlafmützig, sehr gutmütig, wunderlich reich.

Toinette verlobte sich.

Er sagte: „Da ist dieses Mädchen; ich liebe sie nicht, sie liebt mich nicht; aber sie ist schön und ich bin reich, also . . .“

Sie sage: „Da sind die Thränen der Mutter, da ist das Gleiche des Vaters, und da ist dieser Mann, der mich will. Er sieht mich nicht, ich liebe ihn nicht; aber ich bin schön und er ist reich, also . . .“

Es stimmt; die Sache war abgemacht. Toinette wurde gnädige Frau.

Sie trägt Seide, schmückt sich mit Diamanten, hat eine Equipage und eine Loge. Im Sommer lebt sie auf ihrer Villa auf dem Lande, im Winter in ihrem „Hotel“ in der Hauptstadt. Sie gibt Diners, Soireen und Maskenfeste; sie wird gefeiert, bewundert, beneidet. Die ganze Herrlichkeit, die die zärtliche Mutter sich für ihre Tochter erträumt, ist Wahrheit geworden. Es ist alles genau eingetragen; das schöne Bild ist da, aber es macht leider nicht den befriedigenden Eindruck, den die gute Mutter erwartet.

Der gerührte, unbedeutende Vater und im Hintergrund der Schatten des quämlinghaften Schwiegersohnes sind dieselben; jedoch die Hauptgruppe: Mutter und Tochter — die führt anders aus, als die liebendwürdige Dame entschieden zu hoffen berechtigt gewesen.

Die Mutter ist entsezt, empört, äuert sich. Vor ihr steht die Tochter, falt, vornehm, und sagt ihr: sie werde den elenden Glanz von sich, sie sei ein bejammernswertes Weib.

Ja, das war sie in die That — bejammernswert! Ihr, die ihr den Stein aufsetzt, was schreit ihr? Das Mädchen wurde verkauft und wußte es; die Eltern wußten es, der Bräutigam, auch der Prediger, der über sie das Amt sprach — alle Wohl wußte es.

Was wollt ihr? So ein Mädchen denkt mehr an das, was der Mann ihr gibt: Namen, Rang, Reichthum, als an das, was der Mann ihr sein wird — Gemahl. Doch als Gallin, als Weib . . .

Eine solze Frauensee wirkt, was ihr Glück und Seligkeit sein sollte, als Entziehung empfinden.

Man kann einwenden, und das mit Recht: eine solze Frauensee verläuft sich nicht. Stein, gewiß nicht! Man hat auch auf diese Frage keine andere Antwort, keine andere Entschuldigung, als die Biederholung: Was wollt ihr — ein junges Mädchen! Und dann . . . man denkt auch an die Thränen der Mutter, an das Bild des Vaters.

... Mit einem ungeliebten Manne zu leben, — das solze Weib mit ihrer zu spät zum Bewußtsein gekommenen Seele fühlt sich entwöhnt.

Natürlich begreift das Niemand, nicht der Mann, nicht die Mutter, nicht die Welt.

Aber Toinette ist entschlossen; sie tut, was sie gesagt hat.

Sie willst Alles von ihr; sie will frei sein — frei sein um jeden Preis! Selbst wenn der glühendste Künstler ihre Phantasie nicht belebt hätte mit dem verführerischenilde eines Zusammenseins in Liebe.

Es gibt einen „Standal“; es kommt als pifantes Gemälde in die Zeitung; Toinette bleibt unbewegt. Der Mann, auch jetzt noch schlafmützig und gleichgültig, willigt ein.

Die Scheidung wird eingeleitet. Die Frau ist der schuldige Theil.

Vor dem Richter entzweit sich die Geschichte bisher vornehmene Ehe; sie ist eine tragische: die Frau hat Jahre lang an dem Seite ihres Mannes dahin vegetiert; sie ist dem Wahn nahe, sie wird sterben, nur Befreiung kann sie noch retten und dem Leben zurückgeben, ihr Glück ist doch für immer zerstört und vernichtet.

Die Scheidung wird abgewiesen. „Nicht zertifiziert genug,“ lautet das Urteil der weisen Richter.

Ja — die Scheidung wird abgewiesen