

Souverain Pontife me parut bien vieilli. Il portait le camail rouge, sur sa soutane blanche, et semblait marcher avec peine. On voit que dix-neuf années d'un pontificat, rempli de sollicitudes et d'amers chagrins l'ont fortement affaissé sur lui-même. La tiare est peut-être le diadème le plus lourd qui soit au monde, et, si dans les circonstances ordinaires, il n'est pas surprenant que ceux qui le portent se courbent vite sous son fardeau, combien, à plus forte raison, dans les temps difficiles où nous vivons, Pie IX ne doit-il pas être écrasé sous le poids de sa triple couronne ! Il fut une époque où la papauté pouvait être ambitionnée par certains cardinaux ; mais à présent, l'on peut s'écrier avec le poète :

Que les temps sont changés !...

Le souverain pontificat, réduit à sa plus simple expression, humilié et abreuvé d'outrages, n'est plus qu'un long martyr. Pourtant qu'a-t-on à lui reprocher ? — De vouloir être libre, pas autre chose. Il défend ses droits, et il a, certes, bien raison. Comme gouvernement politique, il est le plus paternel de tous ceux qui existent, et ses ennemis mêmes ne trouvent à le critiquer tant soit peu légèrement que dans les détails de son administration municipale. Il est vrai qu'il y a là beaucoup de choses à réformer. L'édition, par exemple, est déplorable. La ville est sale et mal entretenue. Les rues ne sont jamais balayées, ou presque jamais ; il en résulte un fumier perpétuel, qui se change tantôt en boue et tantôt en poussière, suivant qu'il tombe de l'eau ou qu'il fait du vent. On pourrait encore se plaindre d'une foule d'autres petits inconvénients, qui frappent les étrangers, mais dont les Romains n'ont pas l'air de s'apercevoir ; ainsi, les *boîtes aux lettres* manquent dans presque toute la ville, et il n'y a que deux ou trois débits de timbres-poste. Mais de ces vices d'administration locale, qui peuvent facilement disparaître, il y a loin à des motifs *plausibles* d'insurrection ; et je suis intimement convaincu que, quand bien même le Pape céderait sa place à Victor-Emmanuel, les choses n'en iraient pas mieux, sous