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sein, ruhig zu schlafen, ungestort zu lesen.
Mein Zimmer ist hiifilich und hat keinen
Anstrich, aber es ist sauber. Es kinnte
schr gut eine Anzahl jener armen Vaga-
bunden beherbergen, die keine Schlalstelle
haben.
Wenn ich durch den ersten Bogen am
BahnhofOnce gehe, treffe ich eine dunkel-
gekleidete Frau; sie lieet, zu einem Kniuel
zusammengerollt, aul der Erde. Diese Frau,
der ich bis jetzt noch nicht habe ins Ge-
sicht sehen kiinnen, beschiiftigt meine Ge-
danken von dem Augenblick an, wo ich
beim Verlassen der Druckerei aul die
Stralle trete. Zwei Hiuserblocks vor der
Briicke sage ich mir:
»30 wird sie daliegen, und so wird sie
atmen: a-ei ... a-ei ...« Jhr Atmen klingt
wie ein schmerzliches Klagen ... Wenn
ich an ihr voriibergehe, bleibe ich stehen
und denke nach.

¥
Eines Nachts hatte es stark geregnet. Als
ich durch die Straflen ging, mufite ich
tiber Pfiitzen und Gossen springen. Uber-
all wehten mir didte, kalte Nebel ent-
gegen, und Wasser lief mir iibers Gesicht,
als wollte es allen Stolz erweichen, den
meine Seele noch bergen kinnte.
Die wenigen Obdachlosen, die ich unter-
wegs antral, huschten schattenhaft an mir
vorliber. Sie schienen sich kleiner und
diinner zu machen, wie sie, vom Regen
gehetzt und vom Sturm umtost, auf den
Strafieneinhertrieben.Aufzugiger,schliipf-
riger Biihne, vor einem schwarzen Hinter-
grunde tanzten schwanke elektrische Lam-
pen zur Musik derTelephondriihte vor dem
stummen Publikum der Pllastersteine und
Laternenmasten einen Totentanz.
Kurz vor dem Bahnbogen sagte ich mir,
als wollte ich verhindern, daBh ein be-
stimmtes Ereignis eintreffe: »Nein, . . .
heute nacht kann sie nicht da sein . . .«
Und dann, mit erhobener Stimme :»... darf
sie nicht da sein!«
Ich kam an den bewufliten Ort, und die
Frau war doch da, durchniidt und schmutz-
bespritzt. Von der Decke des Bogens, die
von gewaltigen Balken gebildet wird,
hingen zahllose 'I'mpfenreiheu herab: sie
zerklirrten im Stralienschlamm. Ich fing
an, unter dem Bogen hindurchzugehen,
von fhnlichen Emphndungen erfiillt wie
ein unschuldig Verurteilter, der in seiner
Zelle hin und her wandert. Als ich das
seltsame Hiiulchen Elend ansah, das vor
Kilte zitterte, versank ich
Briiten.
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Endlich entschloli ich mich, die Frau aul-
ruwedken. Nachdem ich sie wiederholt an-
gerufen und geschiittelt hatte, hob sich aus
dem Biindel, wie aus den Eingeweiden der
Erde, der Kopf eines Midchens. Es schien
sich in sein Schicksal ergeben zu haben
und sah mich schiichtern und kliglich an.
»Was wollen SieP«
Ich antwortete, ein wenig verwirrt: »Sie
werden erfrieren, wenn Sie in der Pliitze
liegenbleiben. Warum gehen Sie nicht
nach HausePa
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in zielloses

»Nach Hause? . . . Haus? . . . Wo ist mein
Haus Ma
Zweilellos hatte sie keine Wohnung; auch
wubte sie kaum, was es heilit, eine Woh-
nung zu haben. Vielleicht war sie auf der
Stralle geboren und aufgewachsen. Ich
hiitte mir im voraus sagen kdnnen, dafd
meine Frage liberfliissig sei; ich hatte auch
nur gefragt, um sie irgendwie anzureden,
»3ie haben eine Wohnung P« fragte sie er-
staunt.
#]Ja ... Ein grolies Zimmer in einer alten
Baracke.a
sRegnet es da nicht '«
»Nein ., . .«
#*Dann haben Sie es aber gutl«
Das Midchen erhob sich. Sie hatte eine
tiefdunkle Hautfarbe, ein schmales Niis-
chen, schwarze Augen und starkes, wirres
Haar. Ihr Mund war fein geschnitten, um
ihre Lippen lag ein Schimmer von Unbe-
rilhrtheit, und ihre Haare, die helfen muli-
ten, sie zu wiirmen, fielen ihr in zwei miich-
tigen Wellen iiber die Brust, Aber ihr
Korper war grauenerregend. Sie hatte
einen Bucdkel, der die Linie des Rumples
vollstiindig zerbrach. Wenn sie sich be-
wegte, mulite sie hilpfen wie eine Wachtel,
die sich ein Beinchen verletzt hat. Sie war
in Lumpen gekleidet und truz an den
Fiiben ein Paar Miinnerschuhe, aus deren
zerrissenenSpitzen die Zehen hervorsahen,
Sie war schlaftrunken, rieb sich die Augen,
tat einige unsichere Schritte, verlor dabei
das Gleichgewicht und fiel aufs Pllaster.
Esklang,als knackten brechende Knochen.
Ich nahm sie in die Arme und hob sie
auf; sie war fast gewichtlos.
»Ich friere«,sagte sie miterstickter Stimme.
Sie betrachtete ihre Schuhe.
»[ch weill, dall es ein Elend ist, Minner-
schuhe tragen zu milssens, erkliirte sie mir,
=aberich habe keineandern. Wenn es nicht
regnet, zieh ich sie aus und gehe harfull.s
Das Midcdchen schien sich in meinen Armen
wohl zu flihlen; mir kam es sogar vor, als
versuchte sie ein leises Licheln, Sie tat
mir so leid, daB ich mich entschlof, sie
mit nach Hause zua nehmen. Als ich sie
dorthin Hilirte, sah sie mich miBtrauisch
an und glaubte wenig oder nichts von
dem, was ich ihr sagte. Wir kamen zu
Hause an. Ich warf meine Matratze tiber
einige alte Zeitungen aul den Fullboden
und legte das Miidchen in mein Bett. Sie
schlief sofort ein, nachdem sie noch hastig
ein Brotchen gegessen hatte.
Dann streckte ich mich selbst auf die Ma-
tratze. Da ich keine Decken und Kissen
hatte, frorich . . Aber ich konnte dennoch
schlafen; meine innere Stimme sagte
immer wieder: »Recht getan, mein Sohn.=
L
Das Midchen heilit Luise. Sie hat ihre
Eltern nie gekannt. Sie ist siebzehn Jahre
alt, sieht aber nicht iilter aus als zehn oder
zwisll. Aus allem, was sie mir gesagt hat,
geht hervor, daB ihr Denkvermigen un-
glaublich gering ist. Sie kann ihre Erin-
nerungen nicht ordentlich aneinander-
reihen und erzihlt ganz primitiv und nur
mit Widerstreben. Dabei sicht sie sich

bestlindig um; sie ist offenbar liberzeugt
daven, dall jemand sie mit einem Hieb
oder einer Ohrleige unterbrechen wird.
Sie fabte mich einmal an den Hiinden,
fragte mich, ob ich Frauen nicht schliige,
und erzihlte mir darauf eine Anzahl
Erfahrungen aus ihrem Leben als Dienst-
miidchen. Ein Arzt hatte ihr die Schlifen-
haare ausgerissen, und eine Varietésin-
gerin hatte ihreine Hutnadelin den rechten
Oberschenkel gestobien. Zur Bestiitigung
zeigie sie mir die Narbe, wobei ihr junges
Gesicht einenmiirtyrerhaft reifen Ausdrudk
annahm.

Ich kann sagen, dall mein Erlebnis mit
dem Bucdkelchen die Einfirmigkeit meines
Lebens vorteilhaft unterbrach. Mit der
Zeit wurde Luise eine priichtige Gefiihrtin.
Sie sorgt mit dem grofiten Eifer dafiir,
dafl Ordnung herrscht, und bemiiht sich,
moglichst wenig Platz einzunehmen. Sie
wiischt sich von oben bis unten, kiimmt
sich, sicht in den Spiegel und kodht.
Sobald ich kann, werde ich ein zweites
Bett anschaflen. Von dem Gelde, das ich
ihr gab, hat sie sich ein grellbuntes Kleid,
himmelblane Pantoffel und ein weill-
seidenes Tuch gekauft, das sie um den
Schopt ihres schwarzen Haares schlingt
Siewill ihre dunkle Haut mit dem Schim-
mer thres Kleides authellen. Sie hat eine
Vorliebe Liir lebhalte Farben und schmiickt
sich lieber mit einem roten Band als mit
cinem Veilchenstraul. In wenigen Wochen
hat sie sich so veriindert, dal mir ihr
Budkel nicht mehr so gravenhaft erscheint
wie im Anfang. Je linger ich sie beob-
achte, desto mehr Zuneigung empfinde
ich {iir sie. Yon vorn gesehen ist sie durch-
aus nicht unangenehm; ihr Kopf ist gut
geformt, und ihre ein wenig zitternde
Stimme ist mir sympathisch.

Eines Morgens {iberraschte ich sie im
Schlate. Sie lag mit bloBem Halse; die
Haare umfluteten, nachliissig geordnet, ihr
Gesicht. Ich beobachtete sie genau und
fand sie anzichend wie nie zuvor, Als ich
aber ihren Budkel bemerkte, verfliichtigte
sich mein Wohlgelallen und wandelie sich
in Bitterkeit.

Ich behandle sie wie ein schwaches Kind,
das seine LEltern wverloren hat und den
Beistand eines dlteren Bruders braudht
MNachts sehen wir uns wenig oder gar
nicht; denn ich komme erst frith um vier
Uhr nach Hause und bin dann miide und
abgespannt. Ich hnde immer alles an
seinem Platze: die Matratze auf der Erde
und die Bettlaken mit peinlicher Sorglalt
dariiber gedeckt. Luise schlift. Sie liegt
immer in der gleichen Haltung und atmet:
a-ei . .. a-ei.

Warum jammert sie, wenn sie schlilt?
Sie dehnt das A und spricht es leise und
kliiglich. Und sie schliift so fest, als hiitte
sie frither nie schlafen diirfen. Ich bemiihe
mich, keinGeriinschzu machen, kleide mich
vorsichtig aus, lische das Licht und lege
mich nieder. Wenn ich aulwache, ist das
Frithstiick fertig und das Zimmer gefegt
und aufgeriumt. Das Mittagessen nehmen
wir gemeinsam ein. (SchluB folgt.)

Wir flhren Wissen.



