

# Feierstunden nach dem Mittag

### Du mein Volk!

„Du mein Volk!“ Dies ist das Wort,  
das dein Herz erkennen mag!  
So du dich, an jedem Ort  
ist es Rufung, Mitleid, Schatz!

O dies Wort, das will dich ganz,  
auf dein Wesen und dein Sein,  
Gott zum Heil des Vaterlands  
in des Wortes Wunder ein!

Hörst du, wie's ein Weibchen ist,  
braus du schreiend „Deutschland“ dich,  
dass du nur ein Deutscher bist,  
wenn du's bis ins Opfer dich!

„Du mein Volk!“

Reinhold Braun.

## Der große Bruder / Erzählung von Wolfgang Federau

„Es ist ganz einfach“, sagte der Große, noch während er an dem hölzernen Balken hochklettern ließ. Das Wasser stand in Karren, schimmernden Perlen auf seiner sonnengedämpften, glatten Haut, die sich über die bewegten Muskeln des schlanken Knabenkörpers spannte. „Ganz einfach, wirklich“, sagte er, da er endlich oben war, und sah zu seinem kleinen Bruder, dem Vierzehnjährigen, herab, der zaghaft und etwas besorgt neben ihm stand.

„Und wieder erzähle dir die nötigen Gesetze, wie der andere es machen mußte.“ „Richtig“, rief der Kleine, „wenn du dich nicht selbst überlassen läßt.“ „Aber du hast, Wilhelm, wenn du mutig bist, dann kennst du auch das Schwimmen.“ Da brachst du keinen Vater dazu und keine Stunden. Was ist manchmal mit einem machen, daß sie ihn an die Angel binden und so, ist alles Instanz. Ich habe auch keinen Unterricht gehabt, niemals, und jetzt — aber weißt du einen, der länger und besser und schneller schwimmt als ich?“

Rein, der Blonde, der Kleine, der weiche kleine. Es gab keinen Jungen, der an seinem großen Bruder herankam; das war wohl klar. Mit schäudernder Bewegung, mit nicht eingestandenem Bewunderung blühte er von der Seite her an dem Körper des Großen empor — ach, dachte er wohl, so möchte ich auch einmal werden, so hart, so tapfer, so klug.

Der Große fing den Blick auf und lächelte in sich hinein. Ein böshen jact ist er, übersteigt er, ein böshen weiß noch. Ob ich es auch gewöhnlich bin, damals, als ich acht war? Er konnte sich nicht mehr daran erinnern — was war sehr viel älter werden, ehe die Erinnerung an die frühen Tage der Kindheit einen wiederkehrt. Aber es war auf alle Fälle kein Ereignis, diesen kleinen, so eben ankommenden Keil im Ganzen, zu einem richtigen Jungen zu machen. Zu einem, der Haare aus dem Rücken hatte und sich nicht die Butter vom Brot nehmen ließ und im Abigen blieb, wie er eben war.

„Über hast du etwa Angst?“ fragte er, deshalb, denn heute spöttisch. Man muß ihn bei seinem Ehrgefühl pöden, dachte er dabei, und zum zweitenmal vergah

Bewegung des Fortgehens, die sah er. Schred war das erste, was er empfand, aber dann wich der Schred, und an seine Stelle trat nun der Trost. Angst? Hatte er denn eben noch Angst gehabt? Das war wohl lange her, das war ganz vorbei. Er war auch nicht mehr aufgeregt — völlig ruhig war er auf einmal, und seine Bewegungen wurden im gleichen Maße sorgfältig und dehnungs überlegt. In diesem Augenblick merkte er selbst, daß ihn das Wasser trug, daß er schwamm, richtig schwamm! Wie ein Fisch schwamm er ein anderes Tier, das im Wasser groß geworden ist. Selbstvertrauen durchströmte ihn — es war ein herrliches, kolles Gefühl, wie er es ähnlich noch nie erlebt hatte.

Er war noch immer dicht am Balken — er hätte sich man wohl mühelos heranziehen können, denn die morschen Balken am Ufer ragten doch nur drei Hände breit über den Wasserpiegel empor. Doch er dachte nicht daran, es zu tun. Er machte einen Bogen, einen richtigen Bogen im Wasser; gut zehn Meter war er bereits vom Ufer entfernt, ehe er sich ihm wieder zuwandte und ganz langsam dem Lande zustrebte.

Der Große wollte ihm beim Herausklettern helfen, aber der Blonde lehnte jede Hilfe ab. Das war noch eine kleine Anstrengung; es war wirklich nicht ganz einfach, aufs Trockene zu kommen. Aber dann war es geschafft, und man stand er, Willi, acht Jahre alt, gerüstet und mager, auf der steilen, festen Erde — und auch das war wiederum schön, auch das war ein gutes Gefühl. Der Große blühte zu etwas, angepaßt, als habe er irgendwo in der Ferne etwas Wichtiges entdeckt. Aber da war nur die kümmerliche Silhouette der alten, grauen Stadt, die sich jetzt von dem man schon abendlichen Himmel abzeichnete.

Jetzt, dachte der Große, jetzt ist es nicht mehr nicht mehr. Und vielleicht kommt er gar und hebt seine kleine Hand, sein winziges Köpfchen gegen mich, um mit mir einen Schloß zu beweisen, daß alles zwischen uns vorbei ist. Aber er hatte es noch nicht zu Ende gedacht, da geschah etwas anderes. Da hob sich die hohle und feuchte Hand des Blondens von hinten her in seine Rechte, und die Stimme des Kleinen kam, fragend, hoffend, erwartungsvoll: „Was das eigentlich? Habe ich es richtig gemacht?“

„Sehr ordentlich“, sagte der Große mit lauter, ein wenig zitternder Stimme. „Wundervoll, Wilhelm. Ich sage dir ja...“ Fast lagen die beiden Jungen einander an. Dann fuhren sie einträchtig in ihre Kleider und traten dem Elternhaus entgegen.

## Enricos Kampf mit dem Hammel

Enrico war unter Schmeiser. Er hatte verführte Augen, einen lächelnden Schnauzbar und eine weiß geordnete Nase. In den italienischen Vororten lebte er in bescheidenem Hause, an das keine gutgehende Möbelwerkstatt angebaut war. Siegfriedlich unserer sonnigen Bräute von Mailand aus zur Liebeswanderung der Möbelarbeiten, die meine Frau und ich für unser Heim in der Stadt übertrugen hatten, freundete wir uns mit ihm an. Wenn unser Auto — o seltsame Liebesgeheimnisse — im Dorf einlief, strahlte er übers ganze Gesicht und rührte niemals eher, bis er uns in seinem einzigen veränderten Wohnraum, der Küche, Keller, Wohn- und Schlafkammer zugleich war, einen naturhaften Umhüll aus Brot, Soßen und Wein vorsetzen durfte. Seine Frau pflegte diesen Stimmungs Kets nur lebend von der Herde aus beizubehalten, ohne sich in die Unterhaltung der Gäste ihres Mannes einzumischen.

Enricos Haus gegenüber betrieb dessen älterer Bruder Katala ebenfalls eine Möbelwerkstatt. Ehemals hatten die beiden Brüder zusammengearbeitet, aber jetzt waren sie verendet. Wenn wir uns Enricos Haus in gehobener Stimmung verließen, erwartete uns stets ein unauffälliger Stelle bereits Katala, um uns zu einem Konversationsgespräch in seine Werkstatt einzuladen. So kam es, daß wir eines schönen Sonntags, reichlich mit guter, hausgemachter Salamiwurst von Katala eingeladen, in heiterer Stimmung nach Hause fuhren. Unterwegs bemerkten wir zwei Motorradfahrer, die unserem knappen Tempo standhalten wollten und seit einiger Zeit offenbar verfrucht hatten, uns zu unterhalten. Wie man es in solch ausgereicher Stimmung zu tun pflegt, wollten wir sie schließlich wieder, bis es einem von uns dämmerte, daß es sich da wohl um motorisierte Polizei handelte, die anscheinend den Wunsch hegte, uns zu sprechen. Wir hielten also an und mühten unseren Wagen des Stadtpolizes halber auf Konterbande, vor allem auf Salami, unterhalten lassen. Da aber das Schicksal die Weisheit stets beschützt, fand man nichts bei uns, und wir kamen mit einem kleinen Geschwätz ab.

Es kam der große Tag, an dem die Ablieferung der Möbel durch eine Einladung Enricos zum Hammelfest in die beste „ trattoria“ des Dorfes gefeiert werden sollte. Mit einigen Flaschen guten Weins und reichlich Röhre beladen, trafen wir in Enricos Hause ein und begaben uns zusammen mit ihm — aber natürlich ohne seine in der Offende abwartende Ehehälfte — in das festliche. Der Wein lag in Schritten. Der Hammel, auf unglückliche verschleppte Kettes immer wieder anders zubereitet, schmeckte so herzerfreudend, daß Enrico, dem der Alkohol sehr Vorlust gemacht hatte, nicht umhin konnte, uns die Beschäftigung des festen verordneten Hammels zu erzählen.

Wenn geht es nicht sehr schnell, wenn ein reibungsloser Bauer — und das war ja doch unser Enrico schließlich — eine längere Geschichte zum besten gibt. Dazu wurde sein Redefluß immer wieder durch jähliche Wände auf die Wirtin gelenkt, die in zwischlicher Weise mit Enrico und seinem Hammel zusammenhing. Etwas hatte sie das ganze Nacht zubereitet

## Soldatenbetten

Im Militärleben denkt man recht wenig an sein Bett, seinen Wert. Das ändert sich, wenn man den Soldatenrock anzieht. Es ist dann viel beschwerlicher, den Weg in seine Wirklichkeit zu finden, selbst sich auch nach Lieberwindung von einem oder zwei „Stoßworten“ lange nicht so bequem, wie daheim. Aber dennoch Bett bleibt Bett.

Soldaten haben Anpassung gelernt und haben sich trotz dem von daheim gefügt. Nur von einem kommen die Gedanken nicht los: von jener Hauptstadt, die dem Menschen sein ganzes Leben die besten Dienste erweist. Als Soldat denkt man in seinen Einschlafstunden immer an das alte liebe Bett mit Holzwanne, mit vier kräftigen Füßen, mit Stummen und Keilissen, mit Daunendecke und den beiden Bettdecken, die in jeder deutlichen Umkleehöhle nun mal anders sind. Es kann uns gar nicht allzuwichtig genug sein, selbst in ein Himmelbett steigen wie mit Wolken, wenn es uns auf legendärem Bournhof zur Liebeswelt einmal geboten wird. Bett bleibt Bett, mag es über sich den Holzhammer mit den bunten Engelschen haben und farbige Stoffvorsätze, die alles ringsum so fern rüden.

Die Kasernenbetten! Heute gehören sie dem Jungen einem anderen. Jeder liebt oder hasst seinen Namen darauf, und so viel Wechsel ist nichts für die Seele eines Bettes. Oder hat

## Soldatenbetten

es am Ende gar keine? Und ob Betten ihre Seele haben! Manche haben auch eine nicht-nützige, das sind die, die von außen einladend und behaglich aussehen, innen aber wie Kadaver gestrichelt sind. Das sind die Betten, die wir kennzeichnen, wenn wir spürwärts kommen, die sind lebendig, auch wenn niemand darin liegt. Aber es sind auch die einzigen Betten, die wir nicht lieben. Die anderen aber, ob sie nun in der Bretelne oder in Grabant standen, ob sie hochaufgestockt waren mit bunten bestickten Banater oder Liebenbürger Kissen, ja, waren das Bett mit dem herrlichen Schloß haben wir doch darin getan, wie wohl haben wir uns darin gefühlt! Wie werden wir diese Betten vermissen. Eine Nacht darin bleibt in der Erinnerung, für wieviele Nächte auf nasser Erde, unterm Heuboden oder auf grauer Marschstraße waren sie der Ausgleich! Je seltener sie wurden, desto ersehnter wurden sie.

Betten in Feldlagern sind immer gute Erlebnisse, sie rufen uns gute Quartiere in der Erinnerung, sie lassen uns nicht vergessen, wie da und dort ein zu wilder Mann allzu früh und aufsteht. All das umschließt sich ein Bett.

Nicht das Gefühl der Behaglichkeit allein ist es, das uns die Betten im Quartier so sehr erschauen läßt, es ist die alte, vertraute Welt, deren Rauch wir ab und zu spüren müssen.

Die Heimat ist uns fern, viel tausend Kilometer und die Urfaune nur selten. Wenn aber ein Bett uns winkt, ein richtiges, behagliches und lauberes Bett, dann sind wir für Stunden der rauhen Wirklichkeit entrückt, sind daheim.

## Einer vom Zirkus Strahbed

Roman von Harald Baumgarten  
Urheber-Rechtschutz: Carl-Duncker-Verlag, Berlin  
87 (Nachdruck verboten)

XXXII.

Dr. Fald sah weder rechts noch links. Er hielt den Hut noch in der Hand, sehr Mantel stand offen. Nachdem er das hohe Portal erreicht hatte, das den Vorgarten der Villa Holten abschloß, rittelte er an dem bewegten Decken. Er ließ sich nicht öffnen. Da es ihm gelang, daß er beim Hineingehen die kleine Seitenpforte benutzt hatte. Er hielt den Hut auf und schloß den Mantel zu. Als er auf die Straße kam, versuchte er, Ordnung in das Chaos seiner Gedanken zu bringen. Viktoria sagte es gewiß haben! Trotzdem hatte sie ihm verheimlicht, daß man Thomas verhaftet hatte. Das war eine Rätselhaftigkeit gegen ihn — das war unverständlich. Wie, wenn er nicht zufällig an der Villa Holten vorbeigekommen wäre und sich erschlossen hätte, hineinstimmen, um Thomas zu fragen, was für eine Unhöflichkeit zwischen ihm und Viktoria herrschte, dann hätte er jetzt immer noch nichts.

Er nahm den Hut wieder ab, der Hagen rührte sein Haar. Er schloß, daß man ihn anhat, aber es war ihm gleichgültig.

Mit welcher Ruhe die alte Frau Holten von dem lächelnden Verdam ausgesprochen hatte, der sich hoffentlich bald auflösen würde! Wie ihre Hoffnungen lebte sie auf den Zirkusreiter Orlando. So, als könne dieser Mensch Wege verwechseln! Wie kam dieser Mann überhaupt in Verbindung mit Frau Holten? Thomas schien ihm überall herumgeschleppt zu haben. Ein Freund aus seiner Studienzeit — wie Viktorias. Jetzt jedenfalls war er kein Zirkus.

Fald sah seine Strahbeden Holten, er lag ein und hüllte sich auf den Vorberperron. Der harte Jagend hat ihn gut.

Das allen Dingen wurde er sich mit seiner Tochter ausgesprochen. Dann konnte man sich überlegen, wie man Thomas am besten hat.

Das der Reimlichkeit besorgen bei Viktoria gemacht? Aber sie hatte ihm doch gesagt, es handelte sich um nichts Wichtiges.

Das Blut schoß ihm wieder in den Kopf. Wenn die Strahbeden nur schneller fahren wollte —

Als so sich furchtbaren Gefühlszustand hatte diese Fremdschicht mit dem Orlando gefühlt! Zu der Verhöhnung Thomas Holten, des Bräutigams seiner Tochter. Es war wundenbar.

Endlich hatte Fald sein Ziel erreicht. Er lief über den Fahrweg zum kleinen Wohnhaus zu. Wie ein Jüngling sprang er die Treppen hinauf. Seit Jahren hatte er den Schlüssel nicht mehr so erregt in das Schloß gesteckt. In der Nacht rief er ungeduldig nach Fräulein Berger.

Die Hausdame kam aus ihrem Zimmer. Sie trug eine große, weiße Kittelstürze. Erschrocken riefte sie an ihrer Brille.

„Wo ist Viktoria?“ fragte Fald, während er oblegte.

„Ich weiß es nicht, Herr Doktor, Fräulein Viktoria ist gegen halb neun ausgegangen. Es kam heute nachmittag ein Anruf; ich weiß an, daß es der Herr Bräutigam war. Fräulein Viktoria ist ja leider immer so verschlossen, sie hat mir nicht mitgeteilt, wohin sie ging.“

Aus dem Wohnzimmer schlug eine Uhr halb zehn. Fald ging hinein, schloß die Tür hinter sich und begann ruhig auf und ab zu wandern.

Seine Tochter vertrat sich keinen an, dachte er. So geht es nicht weiter. Er warf einen Blick auf den Tisch. Das Abendessen stand unberührt. Herods nahm er eine Zigarre aus der Asche auf dem Rauchglas und setzte sie in Brand. Eine Stunde lang überlegte er, ob er Fräulein Berger rufen sollte, um mit ihr zu sprechen. Dann legte er den Gedanken davon. Er empfand sich, daß in diesem Hause sich keiner mit dem anderen ausgesprochen. Ein Frösteln überließ ihn. Die Stille war bedrückend.

Er ging ins Musikzimmer und schaltete die Dedendelektro ein; genau wie die alte Frau Holten dachte er jetzt hellgelb von sich. Wo war Viktoria nur jetzt?

Der Gedanke, der ihm überließ, handelte seinen Joms von weitem an. Scher war sie zum Zirkus gefahren, um sich den Zirkusreiter noch einmal anzusehen, obwohl er unmissverständlich seine Werbung über diesen Umgang gesagt hatte. Wie war es nur möglich, daß sie so vollständig den Kopf verlor! Wieder ein halbes Jahr auf die Uhr, als forme eine Stunde in den wenigen Minuten vergangen sein. Dunkel er-

innerte er sich, daß gegen zehn Uhr dieser Orlando auftrat. Es hatte seinen Sinn, ihr jetzt entgegenzugehen. Fräulein Berger klopfte und fragte, ob der Herr Doktor nichts essen wolle. Gerührt lehnte Fald ab. Die Wiederkehr aus seinen Wangen schimmernde rötlich. Immer härter bedrückte ihn der Gedanke, wie peinlich sich die Festnahme Thomas Holten für Viktoria auswirken würde. Er schloß sich jedes Wort zu neugierigen, das zwischen ihm und ihr gewechselt worden war. Die Jahre Geschichte, die Verlobung aufzulösen, kam ihm zum Bewußtsein.

Er verabschiedete den ganzen Zirkus, der all diese Unannehmlichkeiten mit sich gebracht hatte. Er stellte sich aus Fenster und blickte auf die Straße hinunter.

Worum lag es mir, daß Viktoria ihm alles verheimlicht hatte? Möglich ist er so als Kind war. Ein schäuderndes, kleines Mädchen, dessen Schwelgerei er als angelegener empfand.

Verloren hat er vom Fenster zurück. Die Erinnerung belasteten ihn. Ansteht er etwas dafür, daß ihre Mutter fortgegangen war? Er hätte sich diesen Gedanken weiter zu unterziehen. Dann hätte er gegen sich kämpfen müssen. Bisher Unrat hatte er sich eine neue Zigarre an.

Die Zigarre war ihm rüden vor. Viertelstunden rüden sich an Viertelstunden.

Duwohl er wartete. Herat er doch gekommen, als der Ruck aufschloßen wurde.

Er rief die Tür zur Diele auf. „Viktoria!“ riefte er laut. Viktorias Augen leuchteten. Ein glückliches Lächeln umspielte ihren Mund. So wie sie war, in Mantel und Hut, ließ sie auf ihn zu und legte die Arme um seinen Hals. „Ich bin ja so glücklich, Pa, ach — ich bin ja so glücklich!“ sagte sie immer wieder.

Unwillig machte er sich von ihr frei und wandte sich dreht um. „Ich würde nicht, daß es einen besonderen Anlaß gäbe, so glücklich zu sein“, erwiderte er und ging in das Musikzimmer hinein.

Seine Zurückweisung schien sie nicht zu berühren. Schnell legte sie ab und stand wenige Sekunden holder vor ihm.

Die Hände in die Taschen seines Jacketts vergraben, sah er sie länger an. „Wo warst du?“

Ihre Wangen wurden eröfter, ohne das Bewußtsein zu verlieren, was sie von ihm wissen her erlebte. „Du warst weggegangen, Pa. Weißt du — ich kann das nicht alles so auf einmal erlösen. Ich war im Zirk-

kus.“ Sie schloß die Finger ineinander. „Ich habe mich mit Peter Brecht ausgesprochen, Pa. Wir werden uns heiraten.“

Die Selbstverständlichkeit, mit der sie sprach, verblüffte ihn derart, daß er nicht gleich eine passende Antwort fand. Dann übermannte ihn die Bitterkeit. „Es verdammter Spaß, den du dir mit mir leistest. Du bist mit Thomas Holten verlobt.“

„Aber das war der größte Irrtum meines Lebens, Pa. Wie kann ich einem Menschen betrogen, den ich nicht liebe!“

Stumm blühte er sie an. „Rein“, warnte er, „das geht nicht. Wie kannst du einem Menschen betrogen wollen, der beim Zirkus ist? Weißt du denn nicht, daß man Thomas verhaftet hat?“

Rachen und Tränen stiegen in Peter Stimme. „Es hat sich alles aufgelöst, Pa. Thomas wird nach heute nach entlassen. Glauhe mir, ich würde ihn nur umständlich machen, wenn ich bei ihm bliebe. Pa — verheiratet dich doch! Ich liebe Peter!“ Sie brachete weit die Arme aus. „Wenn du ihn erst kennestest, wenn er mit dir spricht —“

Nebehersticht schloß Fald sie an: „Ich werde mit ihm sprechen, verlaß dich darauf! Wenn dein Vorschlag nicht die Möglichkeit hat, dich vor diesem Menschen zu schützen — ich habe ihn!“ Ohne ein weiteres Wort wandte er sich um und ging mit höchstenden Schritten hinaus.

XXXIII.

Der Jüdische Vikus Strahbed trug sein Chapeleus ab. Die Gedanken drehten mit ihren Rädern die biden Eisenbahnen aus der Erde, an denen die Seele des Jelles befestigt waren. Traktoren ratterten und jagten die Wagen mit den Tieren über das Feld. Großweiches Licht von Scheinwerfern erlebte den Platz.

Apellwehler Dobrovan, nicht in seiner bunten Hageunemittleren, sondern in einem neuen Traktorsanzug, hielt ein Waagen vor den Mund. Er wühlte wie ein Rillengänger, der eine Massenmenge liest. Seine Stimme dröhnte über das Feld. „Eins — zwei — drei — ab!“

Wie von einer Zauberhand berührt, begann sich die Spitze des Jelles zu senken, glitt Zentimeter um Zentimeter tiefer, so daß die hohen, gelben Waden sich in den Himmel hoben.

(Fortsetzung folgt.)