

# Marmeladen u. Gelees in 10 Minuten mit Opekta!

Beiblatt zu Nr. 179 des „Sächsischen Erzähler“.

# Für Frau und Heim!

Nachdruck aller Originalbeiträge verboten.

## Das Wettgeschreien.

Skizze von Katharina Radecky.

Am 8. August findet in Frankfurt am Main ein Wettkampf der schnellsten deutschen Maschinen-schreiberinnen statt.

Mit heißen Köpfen saßen sie an ihren Schreibmaschinen und ließen die Finger über die Tasten eilen, die hundertund-fünfzig Stenogrammstunden, die sich zu dem Wettgeschreien um die deutsche Meisterschaft eingefunden hatten. Sie zählten zu den tüchtigsten und schnellsten, denn mindestens fünf Anschläge in der Sekunde wurden von denen gefordert, die an dem Wettgeschreien in der Meisterschaftsklasse teilnehmen wollten.

Die Übergabeung des Stenogramms war bereits vorüber. Zeit galt es, eine halbe Stunde lang einen gebrochenen Text abzuschreiben. Man hatte ein Stück gewählt, das mit Szenenreichen reichlich gespickt war. Hörtig hielten die Finger, von dem Willen getrieben, schneller, immer schneller das Ziel zu erreichen. Das Hämmern der angegeschlagenen Tasten prasselte wie Hagelschauer hernieder. Da! Die Nachbarin hatte schon das nächste Blatt eingespannt! Eine wandte bereits den Kopf um. Schneller, schneller! Die Gesichter glühten.

Ein Hammerschlag. Nächte Stille — in der Luft hielten die Finger still. Wer auch nur noch eine Taste niederdrückte, schied aus dem Wettbewerb aus. Dann ging ein Ausatmen durch die Reihen. Man war erörlt! Die Glieder entspannen sich. Die beschriebenen Blätter wurden eingehäuft. Es tuckerte und summte von Tisch zu Tisch. Sieben Seiten hatte die eine geschrieben in einer halben Stunde. Eine Kollegin errechnete, dass sie neun Anschläge in der Sekunde geschafft hatte.

Ruth Petermanns Hoffnung, doch einen Preis, wenn nicht den Sieg über die Mitbewerberinnen errungen zu haben, sank immer tiefer. Sie hätte so notwendig eine Schreibmaschine gebraucht, um sich abends, nach dem Dienst noch mit Abschriften oder Diktaten Geld zu verdienen. Sie hatte sich alle Weile gegeben und ihr Beutes geleistet, aber mehr als sieben Anschläge hatte sie nie erreicht, weder beim Leben in den letzten zehn Wochen noch heute. Vielleicht würde es wenigstens zu einem Trostpreis reichen, dass ihr Betriebsführer doch jah, die Freiheit, abends auf ihrer Maschine im Büro über zu dürfen, sei nicht vergebens erteilt gewesen.

Aber vorbei war es mit dem Traum, durch Nebenverdienst genug Geld zu erwerben, dass Mutter es leichter hätte und sich für die großen Arbeiten im Haushalt eine Hilfe nehmen könnte. Vorbei mit Traum, das Stück Gartenland pachten zu können, noch dem Mutter sich so sehr sehnte.

Wie schön, das gewesen wäre, im eigenen Garten Schoten, Radisches und Petersilie zu pflanzen, selber Erdbeeren zu ernten, die Johannisbeeren frisch vom Strauch zu sseen! Auch Blumen hätten in ihrem Garten nicht fehlen dürfen, hellblaue Cillas, Rosen, Ranunkeln und Federnelken. Und sie hätte keine Mühe gescheut, ihren Garten zu pflegen, damit alles gedeih. Wie schön wäre es gewesen, an Sonntagen dann im Garten Kaffee zu trinken oder sich einmal lang im Gras auszustrecken. Ruth hatte auch Hunger nach Lust und Sonne . . .

Nun war es wohl nichts damit. Jedenfalls hatte es ihr nichts gehabt, ihre Leistung an dem Können der anderen zu messen. Es dämpfte auch das leicht aufkommende Selbstgefühl, zu wissen, dass genug andere da waren, die den Posten genau so ausfüllen könnten wie sie selber. Nachdenklich und still beschluss tat Ruth fortan ihre Arbeit als Sekretärin in dem großen Sägewerksbetrieb draußen vor der Stadt.

Eines Morgens, als sie zum Dienst kam, sah sie Blumen auf ihrem Schreibtisch stehen: rote Nelken. Eine Karte steckte darin. Ruth nahm sie und las: „Der deutschen Meisterin im Maschinen-schreiben, unserer lieben Berufskameradin Ruth Petermann.“

Bewirkt fragte Ruth, was das zu bedeuten habe, es sei doch weder Holztag noch der 1. April, dass man sie zum Narren haben könnte.

Da umschwirrte es sie. „Hören Sie denn nicht Rundfunk? Gestern abend im Nachrichtendienst ist es doch bekanntgegeben worden: Ruth Petermann ist die deutsche Meisterin im Maschinen-schreiben!“ — Eine Schreibmaschine hatte sie gewonnen und eine summe bares Geld, das ein Löher noch im leichten Augenblick gestiftet, obendrein. Als Ruth Petermann abends nach Hause kam, sond sie auch den Brief vor, der die Nachricht bestätigte: sie hatte zwar wirklich nur sieben Anschläge in der Sekunde geleistet, aber eine sehr leise Abschrift gelesen. Die anderen aber, die noch mehr gezeigt, ja gezaubert hatten, mussten es sich gefallen lassen, dass ihnen für jeden Fehler fünfundzwanzig Anschläge abgerechnet wurden.

Das Beste aber war, dass der Betriebsleiter der Siegerin, in Sorge, er könnte seine Sekretärin sonst verlieren, ihr Gehalt erhöhte und ihr selber gestand, wie sehr er ihre Arbeitskraft schätzte und wie unenormöslich sie ihm als Mitarbeiterin geworden sei.

Am selben Tage ging Ruth Petermann hin und packte ein kleines Stück Brot, ihren Traum zu erfüllen.

## Wetterwolken.

Wolken steigen auf am fernen Himmelrande,  
Wolken drohend überm mittagschwülen Lande,  
Türmen sich zu schrofen Himmelbergen,  
Finstre Riesen über Erdenzwergen.

Und es wächst der unsichtbaren Kräfte Wallung,  
Und entfesselt sie in urweltmächtiger Wallung  
Sich verströmen und aus Kampf und Ringen  
Neuen Lebens Segensströme dringen.

Julius Bansmer.

## Der ewige Matrose.

Skizze von Herbert Leistikow.

Peter Röhrs, seit zwanzig Jahren Vollmatrose, ohne große Aussichten, es jemals in der Seefahrt zu etwas zu bringen, schlenderte den Kirchenmauerkai entlang und pfiff vor sich hin.

Die Treppe zum Fährdampferponton sprang er, immer zwei Stufen auf einmal, polternd hinunter, legte dann die Hände in Trichterform vor den Mund und rief mit mächtiger Stimme über das Wasser: „Margarete, ahoi!“

Von jenem Dampfer, dem der Ruf galt, löste sich ein Boot, das der Wachmann mit bedächtigen Armschwingen mühelos der Anlegestelle entgegenwirgte. Dort angekommen, stieg Peter ein, setzte sich auf die Bootsbank und ließ sich zum Schiff hinüberfahren.

„Alles in Butter?“, fragte der Mann am Riemer.

„Klar!“ sagte Peter, streckte die Beine lang aus und lachte breit. „Ich hab abgemustert, gleich meine Heuer vom Büro geholt und brauch jetzt bloß noch meine Klamotten zu packen. Dann hau ich ab.“

„Nana“, meinte der andere, „wenn man alles gut geht . . .“

Peter legte eine ungeheuer selbstsichere Miene auf. „Quatsch nicht lange, Hannes! Wird schon gut gehen. In vier Wochen heirate ich die Jenny — und sitz in meinem eignen Laden. Als Janette ist nichts mehr zu hören. Schiet an See-fahrt!“

Sie erreichten die „Margarete“ und kletterten über die Strickleiter an Bord. Ihre Schritte knallten laut auf die stählernen Deckplatten.

Im Logis wurde Peter mit großem Hallo empfangen.

Die nicht abgemusterten Kameraden umringten ihn lärmend

und schütteten ihre Späße und Anzüglichkeiten über den Heiratskandidaten aus.

Peter aber wirkte gleichmäßig ab und stoppte Stück für Stück seiner Habeseligkeiten in den Seesack. Als er damit fertig war, zog er aus der grobmächtigen Brusttasche eine stattliche Schnapsflasche ans Licht, öffnete verächtlich damit und stellte sie — bang! — mitten auf den Tisch. So war Peter nun mal!

„Jetzt wird noch einer verlötet“, sagte er genießerisch, „und dann, Rinnings: ab durch die Mittel!“

Zweimal ging die Flasche reihum von Mund zu Mund. Für eine dritte Runde wollte der Inhalt nicht reichen.

„Schade!“ gluckste Hannes und wischte sich die Lippen.

„Was heißt hier Schade, old Whisky-Hannes?“ grinste Peter und langte in die andere grobmächtige Brusttasche. „Wenn Ihr Schnapstrumps meint, Peter lässt sich nicht lumpen, dann habt Ihr eine verdammte lieberträchtige Meinung von mir!“ — Sprach's und stellte eine zweite Flasche auf den Tisch. Das war wieder mal ganz Peter Röhrs!

Als dann auch diese Flasche ihr Leben ausgehaucht hatte, schulterte er den Seesack und stapste hinaus. Die ganze Crew folgte ihm johsend.

Bei der Strickleiter warf Peter seinen Seesack über Bord, so haarscharf gezielt, dass er mitten im Boot landete und der Kahn ob dieser unverhofften Last lustig Polka tanzte. Das Abschiednehmen ging kurz und schmerzlos vor sich: „Bye, bye!“ und „Mach's gut!“ und „Gib der Jenny Saures!“ — Das waren so die Worte. Und die Versicherung die ganze Crew würde natürlich ihren Bedarf an Rauchwaren vor jeder Reise in Peters zukünftigem Zigarrenladen kaufen, buchte er als erstes Kaufmännisches Verdienst auf sein Konto.

Peter hatte die Jenny geheiratet. Vor zwei Wochen war die Hochzeit vom Stapel gelaufen. Und noch drei Tage nachher hatte der frischgetaute Chemann und Zigarrenladenbesitzer einen Duntje, der nicht von Pappe war.

Was soll man groß über Jenny sagen? — Sie war rundlich, klein von Gestalt, mit Pausbacken und glitsig blauem Bübelpop gesegnet, rasch mit dem Wort und — nicht zu vergessen — ehemalige Witwe. Peter konnte man keineswegs ihre erste Liebe nennen. Das aber berührte auf Gegenseitigkeit.

Der Laden des Chepaares Röhrs lag in einer Nebenstraße der Hafengegend. Nicht eben üppig — immerhin: man konnte zufrieden sein. Allerlei Seemannsvolk ging ein und aus, mancher Hafenarbeiter.

Die Sache ließ sich recht gut an. Jenny umhegte ihren Cheherren und hielt vorerst ihre rosige Junge im Baum. Peter indes stand hinter dem Ladentisch, wo er sich allerdings ausnahm, als hätte ihn eine Bö mit Windstärke 11 zufällig dahin verschlagen, verkaufte „Sechs Juno“ oder „Zwei leichte Zigarren zu'n Groschen“ oder „Ein Paket Blinkfüer“, machte mit diesem und jenem Kunden seinen kleinen Redetörn und kassierte. Das Kassieren brachte ihm noch den meiste Spatz. Wenn das Geld ordentlich klimperte, bekam er sogar leichten Anwandlungen. Er sah im Geiste ganze Schnapsgalären und eine feucht-fröhliche Seemannsscrew in der Philadelphia-Bar . . . Doch, wir wissen es ja: so war Peter nur mal!

Die Zeit verging. Und damit fand auch Jenny allmählich ihre späte Junge wieder. Das pakte nur Peter ganz und gar nicht. Das gab dann ebenso heftige wie komische Kuselanderungen, die noch regelmäßig damit endeten, dass Peter in die Ladenkasse griff, eine Handvoll Geld an sich nahm, die Mühe überstülpte und abtrudelte. Nachts wankte er dann blau dem ehemaligen Schlafzimmer entgegen.

„Daja! Die Zeit verging . . . Und der Ehe, stellte sich heraus, war Peter auf die Dauer nicht gewachsen. — Ein Tag kam er zu Jenny in die Küche. „Du“, sagte er, „die „Margarete“ ist wieder da.“

„Na, und?“ fragte sie böse.

„Wat und?“ bollerte Peter los. „Da muß ich meine Leute mal wiedersehn. Das verlangt schon das Geschäft. Wenn die Crew bei uns kaufen soll, muß man auch Kaufmännisch denken, Jenny. Mal ein trinken, 'ne Runde ausgeben und so . . .“

Nun aber hätte man Jenny mal sehen sollen, wie sie die Bratpfanne auf den Herd knallte, die dicke Kanne in die Hützen stemmte und frechste: „Ha! Schönes Geschäft! Saufen willste wieder! Weiter nicht. Wat die Dir bringen, brinste viermal wieder weg. Ich kenn Dich doch genügend . . . Und überhaupt: wat geht Dir mein Geschäft an? Jawoll! Krieg mich nich so dussig! Da i' in Geschäft! Du hast Dir da bloß reingesetzt, reißt die große Klappe auf und jogst den ganzen Verdienst durch die Kehle. Wat bitte überhaupt, hör? Soll ich sagen, wat Du bist? Soll ich Dir erst unter die Nase reiben, wat Du für ein ganz gemeiner, hergalusener . . .“

Peter hatte genug. Nein, er tat der Jenny nichts. Mö! Das wäre ihm selber zu dumm vorgekommen. Er hob sie einfach mit seinen kräftigen Armen hoch, so dass Jenny gar nicht mehr dazu kam, ihm etwas unter die Nase zu reiben, ließ sie eine Weile gehörig zappeln und setzte sie dann — plumps! — auf den Küchentisch, dass die Teller und Löffel klapperten. Als er das vollbracht hatte, lachte er freundlich und sagte: „So, Jenny! Du bleibst Du jetzt 'ne Biertestunde fliegen und musst Dich nicht!“

Jenny musste sich nicht. Ihr waren längst Sprache und Sprüche weggeblieben. Peter drehte sich auf dem Haken um, ging in den Laden, schüttete den Inhalt der Kasse in einen Pappteller, stemmte die Schachtel grinsend unter den Arm und machte sich auf den Weg in die Philadelphia-Bar. Dort, wo die alten Kameraden von der „Margarete“ längst ver-

## Gute Freundschaft

Im Nymphenburger Park bei München befindet sich der bekannte Hirschgarten. Die Tiere sind hier so zutraulich, dass sie sich friedlich neben den Menschenkindern niederlassen  
(Presse-Bild-Zentrale-M)

