Wahnsinn des Mordens, sondern iiber all das hinaus das erste
groBe Epos des mamenlosen Proletariers, der Kriegsroman
der Masse.

swer schmutzaufwirbler' ist der Ehrentitel, den man Sinelair
beigelegt hat. Und der scheidet ihn auch von den wenigen
erolien europiiischen Reportern. Er hat die immer wieder ver-
bliifffende Fahigkeit, bis auf den Grund einer 6konomischen Er-
scheinung, einer sozialen Begebenheit vorzustoflen und dabei
stets sich selbst im Zaum, unter schiirfster Kontrolle zu halten.
Die Oberfliche der Dinge ist ihm ebenso wichtig wie ihr Kern.
Und so wird ihm jeder Streifzug — mag es sich nun um
Schule und Universititen, um Borse oder Kohlengruben oder
die Presse handeln — in Wahrheit zu einer Enthiillung bis
dahin unbekannter, unerforschter Zusammenhiinge, Bindungen,
Beziehungen. Und zuletzt steht der Leser immer wieder vor
der entschleierten, grilllichen Fratze des Kapitals.

4
*

In einem Brief an Frank Harris findet sich folgende Auto-

biographie Sineclairs:
Ich wurde in Baltimore 1878 geboren. Ich besuchte dann
die Schule und das College von New York, wo ich die
Dinge studierte, die mich interessierten, und jene vernach-
lassigte, die mich nicht interessierten.
Die drei Miinner, die auf meine Entwicklung damals den
agrobiten Einflull hatten, waren: Jesus, Hamlet und Shelley.
Aber gleichzeitig las und studierte ich auch Carlyle,
Browning, Milton und Goethe. Ich las alle Deutschen bis
zu Freytag, bevor ich einen Franzosen las, so daBl die
franzosische Literatur den geringsten Einflull auf mich
ausiitbte. Aber Zola war mein grolfites Erlebnis.
Was mich zum Sozialismus brachte, war mehr das Christen-
tum als irgend etwas anderes. Ich schrieb ,,Arthur Stin-
ling* und ,,Prinz Hagen*!, welches wahrhaft sozialistische
Werke sind, noch bevor ich einen Sozialisten kennen ge-
lernt hatte.

Ich erhielt mich vom Schreiben seit meinem fiinfzehnten
Jahre. Aber als ich in die Zwanzig ging und vor meiner
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