der Zeit gemiB, und er iibertriigt die Parole eines Zeitgeschmacks gut in die
Poetik, eine allgemeine dfisthetische Forderung in den Kanon der Kunst: .Dick
ist beschwerlich, dick ist hiifilich; und ,schéne Literatur® mit geschwollnem Wanst
ein Widerspruch 1im Beiwort.* Sein eignes Werk ist nun wirklich sehlank, an-
genehm, grazil schlank, dem zahlenmifiigen Umfang wie der stilistischen Haltune
nach., Fiinf Biicher enthalten es. Die sind aber auch wieder nur der Extrakt
der vielen vorher in Zeitschriften verstreuten Extrakte. Auch das ist den Kurz-
dichtern gemeinsam, daf ihre Tribiine zuerst einmal die Zeitung ist, sie stelien
im Tag und dienen ihm doch nicht, sofern man unter .dienen% eine untergeordnete
und gewissenlos nach dem Munde redende Funktion versteht. Sie adeln das
Journal, dem sie das unverdiente Vertranen erweisen, es zur Schatzkammer ihres
Reichtums zu machen, Sie machen alles, was sonst darin steht, zunichte, sie
machen es anstiindig, rehabilitieren es, oder sie heben es auf, daB es nur noch
kliiglicher Anhang der Hauptsache, eben dieser Kurzdichtung, ist. Letzte Ge-
meinsamkeit der Miniaturenmaler mit Worten: die Gewissenhaftickeit, mit des
sie aus dem UberfluB ihrer Produktion, ihres in Zeitschriften verstreuten Materials
das Beste, nur das Beste, greifen, eine repriisentative Auslese treffen, sich auf
konzentration verstehen — wiithrend alle andern, und wir sind allzumal Siinder.
hin und her drocksen, mit sich ringen, mit dem Geschick hadern, schlieBlich kein
I'iptelchen entbehren konnen, auf dem letzten ausufernden Brei bestehen. an
dem Wahne festhalten: Die Masse macht es!

~An den Rand geschrieben* und ,Orchester von oben“ sammeln aus
einer Fiille von schinen die allerschinsten seiner beseelten Skizzen. seiner
Minutendichtungen aus dem Leben. Es gibt in unsrer Gegenwartsliteratur leides
sehr wenige Romane und Novellen, die den Zustand unsrer Zeit zuverliissig dar-
stellen. Und auch nur in ein paar dieser wenigen Biicher ist er so, zugleich
realistisch und poetisch, wahr gepackt, wie in diesen knappen, umklungenen
Momentaufnahmen. Im Beiliufigen, Belanglosen wird ebenso das Wesentliche
im sogenannten Kuriosum das volle MaB Tragik oder Lebensbravour entdeckt.
wie 1m groli aufgemachten Gepringe der Haupt- und Staatsaktion, im allseits
gewiirdigten Sensationsfaktum die menschliche Schwiiche und Banalitit. An-
mabiung wird zerbrickelt, Berechnung entlarvt, die dumm, dreist, selbsteerecht
machende Illusion zerstirt, das Kleine des Grofien gezeigt und das Grofie im
Kleinen. Die Gefiihle und Gedanken, die Dinge und die Meinungen von den
Dingen werden ernsthaft zur Verantwortung gezogen, Zagheiten ins Selbst-
hewulite verzaubert, gebliihte Amtswichtigkeiten auf ihr tatsiichliches LiliputmaB
gebracht. Es ergeben sich vollkommene, wie durch eine umgedrehte Lupe haar-
scharf verkleinerte Schauspiele und Romane, winzige Dichtungen iiber Natur
und Menschengeschick, winzige Attacken, winzige Literaturkritiken und Kunst-
glossen, und alle schipfen aus ihrer Winzigkeit durable Kunstkraft, kritische
Intensitiit, fiuberste Wahrhaftigkeit. Alle sind, im ureigensten Sinn des Wortes,
wahrgenommen, erlebt: ein Vorstadtzirkus, ein Café, ein gutes Essen, ein Mord-
prozell, eine Autofahrt, ein Eisenbahngespriich, eine Bergwiese, eine Pfiitze
am Semmering, die Tauben von San Marco, die Tiere einer Menagerie, ein

(chse, der in Todesangst dem Schliichtergesellen ausreibt, und ein iiberfahrener

Hase. Es gibt da Stiicke, die in wenig Raum ein ganzes Lebensschicksal ent-
halten (,Hiob%,  Mademoiselle”, . Pliotzlicher Tod eines L.eibfriseurs®, ,Der Herr
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