schiitternd nur, wie in den ersten Briefen aus Neapel das tiefere SchuldbewuBt-
sein eines Verrates an sich selber hinter all dem geliiufizen Gerede iiber die
»psychologische Unvermeidlichkeit seiner ,Riickkehr zu Bosgie® gpiirbar bleibt.
Hin und wieder gelingt ihm noch immer der scheinbar sorglos witzige Ton des
geistreichen Causeurs, aber zwischen den Zeilen liest man die ganze erniedrigende

Misere dieses noch mit der triigerischen Farbe des Lehens iiberschminkten Toten,
den Alfred Dounglas ,eine fette alte Hure* nannte. Man begreift. daB keine
noch so aufopfernde Freundesmiihe den seelischen Leichnam neu zu beleben
vermochte. lhr aller Tun glich — damals schon — jener wunderbaren, eines
Franz von Assisi wiirdigen Geste des Robert Ross, der bei der Uberfiihrung
von Bagneux auf den Pere Lachaise die verwesten Uberreste des Freundes mit
eigenen Hiinden aus einem Sarge in den anderen hob.
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