wird von Arbeitern bestimmt. Als Schaffnerin der StraBen-
bahn dient auch jetzt noch eine feindlich vergrimte Proletarierin.
Die Kathedrale ist das stolzeste Denkmal des frithen romanischen
Mittelalters, Pilger erfiillen sie unaufhérlich. Aber um die
Kathedrale her hat kein Haus lauter ganze Fensterscheiben.
lin einziger Platz zeigt alt-biirgerliche Gepflegtheit mit Baiumen,
Cafés und dem Komddientheater. Dort wurde die ,,Gefangene*
oespielt und ausschlielilich aus Respekt vor Paris zu Ende ge-
hort. Beim dritten Akt blieben dennoch Manche fort.

Die ,,Dépéche‘’, das grofite Provinzblatt, Auflage eine Million,
erscheint in Toulouse, geschrieben wird sie haupsichlich in
Paris. Die Hauptstadt eines anderen grolien Landes wird sich
soweit durchsetzen miissen, dal} sie den Provinzenihre Zeitungen
schreibt. Das Publikum der Sozialradikalen ist meist besitz-
los, oft intellektuell, daher in ihrer Presse viel guter Wille und
nicht wenig geistiger Antrieb. Ich habe erlebt, wie glinzend
er weiterwirkt. Einige Sitze von mir, iiber unsere Anniherung
an Frankreich im Geistigen, waren wiedergegeben von der
Dépéche. Ich las es am Strand von Biarritz, und um Zweifel zu
beheben, antwortete ich. Mein Brief erschien alsbald, worauf,
wer mich kannte, mir zustimmte. Auch ein alter (Gymnasial-
lehrer aus Bayonne kam eigens herbei, um mir zuzustimmen.
Wir diurfen nichts fiir gering achten, was auch nur wenige
Seelen bewegt. Die Geschichte wird niemals ganz von den
Trusten gemacht werden, und nicht gleichgiiltig ist, ob sogar
in einem schwer zugiinglichen, baskisch-maurischen Tal der
Pyrenien ein Mensch sich uns ndhern mochte. Ich fand einen
Solchen.

Ich hatte ihn dort nicht vermutet. Ich fuhr hinauf nach Lescun
nur wegen meines Freundes Bertaux. In Paris wirken schon
Viele fur das Verstindnis des deutschen Geistes, aber Einer
der Erfolgreichsten unter ihnen ist Felix Bertaux. Er ist der
Erfinder jener neuen Lesebiicher, die dem Schiiler in sprach-
lichen Beispielen die Kunst, Kultur und selbst das zeitgendssische
Leben des anderen Volkes unmittelbar vorfithren. Bald er-
scheint von ihm ein ,,Panorama‘ der deutschen Literatur seit
1890. Die Kapitel, die ich kenne, sind auBerordentlich, die
(zesichtspunkte neu und fesselnd, der Scharfsinn des franzo-
sischen Kritikers angewendet auf einen mit Unruhe, aber ernst
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