Mein Nachbar zur Rechten findet die Metode mit Powidl sehr interessant. Das
habe er noch niemals gehért. Da miisse ich ithm Niheres . ..

Eir unterbricht sich:

+Aber sagen Sie, wie kommen Sie denn {iberhaupt zu solchen Kenntnissen! Sie
sehen doch nicht danach aus e

Na und Sie? Sind Sie vielleicht ,vom Fach‘?!®

.Nicht ganz, aber immerhin

In diesem Augenblick steckt jemand den Kopf zur Tiir herein und ruft:

~Eh!. Panait !

Mein Nachbar dreht sich um,

Wo steckst da denn, Panait? Ich brauche dich fir die Versammlung, und du

aitzt da und erzihlst! — Panait! Panait!®

Ein paar Tage spiiter.

Yier Uhr friih

In einer Ecke des Zimmers, in dem Diego Rivera, der mexikanische Maler, wohnt,
sitzt eine kleine Gruppe von Menschen und hirt einem Manne zu, der mit leb-
haften. kurzen Gesten eine kurze Geschichte nach der anderen erzihlt

\ls er eine Pause macht, sagt Einer der Zuhdrer:

.Eigentlich — hab ich Hunger!*

Das Stichwort ist gefallen! ,FEigentlich® haben auf einmal auch alle Anderen
IIHII_‘_’t'J'.

Man macht sich auf die Suche nach etwas Efibarem.

Eine kurze Weile spiiter liegt auf dem Tisch ein ganzer Haufe guter Sachen:
Brot, Fisch, Kise, Wurst, Gurken.

_Los!“ sagt Einer und greift nach dem langen Brotwecken, um ihn zu zerschneiden.
. Warte!* ruft Istrati. ,Gib her!®

Er nimmt dem Andern das Brot aus der Hand — und schwupp, ist der Wecken schon
in eine Menge diinner Scheiben zersiigt, die sich unter Istratis Hexenfingern im
Handumdrehen in Hll[ﬂ"fi[]il*ll{‘ =andwichs verwandeln.

~Lrames! M’sieurs!®

Er wedelt einladend mit einem Taschentuch, das er dann elegant unter den Arm
klemmt wie eine Kellnerserviette,

Jemand fragt verdutzt:

- Ja. aber wo .. .74

Panait lacht dem Frager lustig ins (Gesicht.

.Wo ich das gelernt habe? Tja — Sandwichmann bin ich auch einmal gewesen!®
~Auch? Was sind Sie denn noch Alles gewesen?!“

Aus dem Hintergrund grihlt eine Stimme im Schauerballadenton:

. ... er hatte noheun Gewerbe, als zehentes die Not .. .!®

[1.
«Zum Menschen und Kiinstler werden
wir, wenn wir der Menschheit Leid auf
uns zu nehmen beginnen ...
(,Nerrantsoula*)
Die Mutter ist rumiinische Biuerin, der Vater griechischer Schmuggler. Rund
um das Haus der Mutter (den Vater hat Istrati nie gesehen) wirbelt das bunte
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