



THEODORE DREISER

wirklichen Lynchjustiz werden. In seinem Katechismus der Belohnungen und der Bestrafungen gab es keinen Abschnitt über das Lynchen, ja nicht einmal Einen über ein Verbrechen, wie das gemeldete. Es war eine zu krasse Form der Belohnung oder Bestrafung. Einmal war er Zeuge gewesen, wie ein Mensch gehängt wurde, und dabei war ihm ganz schlecht geworden, obwohl es doch nur ein Teil des gerichtlichen Vorganges gewesen war. Er begann zu hoffen, daß nichts Ernstliches geschehen, daß der Mann verhaftet und gefangengenommen würde, ehe er hinkam, oder, wenn peinlicherweise das Schlimmste sich

ereignen sollte, daß es vorüber wäre, ehe er ankam.

Das Dorf Pleasant Valley war eine ganz kleine Ortschaft, nichts weiter als ein paar Dutzend Häuser, die sich mit langgezogenen Gassen und einem winzigen Geschäftsviertel zwischen grüne Hügel schmiegt. Ein oder zwei Kaufleute aus K., der Stadt, aus der er eben kam, wohnten hier, sonst aber sah Alles recht ländlich aus. Er machte sich Notizen über die kleinen weißen Häuser und den hellglänzenden Fluß, den man auf dem Wege vom Bahnhof überqueren mußte. Auf dem Hauptplatze waren ein paar Männer vor der Dorfschenke versammelt. Auf diese steuerte Davies los: sie waren die wichtigste Nachrichtenquelle. Er mischte sich unter sie, erwähnte aber zunächst nicht seinen Beruf, da er davon eine nachteilige Wirkung auf die Ungezwungenheit ihrer Unterhaltung befürchtete.

Die ganze Gesellschaft war sichtlich erregt über das noch immer ungesühnte Verbrechen und erfüllt von dem glühenden Wunsche, daß Etwas geschehen möge. Wahrscheinlich hatte es seit Jahren keinen Anlaß gegeben, um ihrem Zorn und ihren zurückgedrängten tierischen Instinkten freien Lauf zu lassen. Er nahm die Gelegenheit wahr und erkundigte sich nach den genauen Einzelheiten des Überfalles, wo er sich ereignet hatte und wo die Whitakers lebten. Aber als er sah, daß es hier nichts als persönliche Meinungen zu hören gab, schritt er weiter und überlegte, daß er am Besten täte, selbst nachzusehen, wie