

standen war. Es war inzwischen ganz dunkel geworden. Zwischen der Hütte und der Straße lag eine unbebaute Fläche, auf der Holzabfälle verstreut waren. Stellenweise klaffte das Dach, die Fenster waren zerbrochen. Durch die offene Tür sah man den Schein eines Holzfeuers, dessen gelbes Licht das Innere mit goldigem Schimmer erfüllte. Nach einigem Zögern klopfte Davies endlich an. Da er keine Antwort erhielt, betrachtete er unterdessen mit Interesse die zerbrochenen Korbsessel und alten Möbel im Innern des Hauses. Es war die typische ärmliche Negerbehausung, wie man sie nicht erst zu beschreiben braucht. Nach einiger Zeit wurde eine Tür im Hintergrunde geöffnet, und ein kleines Negermädchen trat ein, das eine zerbeulte Blechlampe in der Hand trug. Sie hatte sein Kommen nicht gehört und erschrak deutlich, als sie ihn in der Tür stehen sah. Dann hob sie die rauchende Lampe, um besser sehen zu können, und trat näher.

Es lag etwas Groteskes in ihrer unfertigen Gestalt mit dem losen Kattunkleid. Ihre Hände und Füße waren zu groß, ihr schwarzer Kopf wurde noch auffallender durch die vielen kleinen Zöpfe, die mit weißem Faden gebunden waren und ringsum abstanden. Ihre dunkle Haut wurde durch die weißen Zähne und das Weiße ihrer Augen noch dunkler.

Davies sah sie einen Augenblick an, aber die Seltsamkeit ihrer Erscheinung, die ihn sonst belustigt hätte, ließ ihn heute abend völlig kühl. Er fragte: „Ist dies hier Ingalls Haus?“

Das Mädchen nickte mit dem Kopfe. Sie war äußerst bedrückt und sah aus, als ob sie geweint hätte.

„Wurde die Leiche hierher gebracht?“

„Ja, Herr,“ antwortete sie in ihrer weichen Negeraussprache.

„Wann kam sie her?“

„Heute früh.“

„Bist du seine Schwester?“

„Ja, Herr.“

„Kannst du mir sagen, wie er verhaftet wurde und wann und warum er zurückkam?“

Er schämte sich ein bißchen, hier auf diese Weise einzudringen.

„Am Nachmittag gegen zwei.“

„Und weshalb?“

„Um uns zu sehen,“ antwortete das Mädchen. „Um Mutter zu sehen.“

„Wollte er Etwas von ihr? Er wird doch kaum umgekehrt sein, nur um sie zu sehen.“