DER KELLNER

ERZÄHLUNG VON ANDREAS ZEITLER

Klingel.
Gäste, denen der Hausbursche aus den Sachen hilft, indes Frau Hussar in schwankender Beflissenheit ihre feuchten Handflächen vor den aufgerissenen Türen der sechs Appartements schlenkert.
Klingel. Andre Gäste.
Die Damen werden aus dünnen Herbstpelzen geschält und prüfen, dicht vor die Spiegel gedrängt, Haar und Gesicht, während die Herren ihren Teil mit der schlaftrunkenen Frau Hussar abmachen, die unfrisiert und barbarisch zwischen den Sesseln herumtappt.
Nicht Alle sind elegant. Es kommen Schüchterne, hängen die Mäntel verstohlen beiseite und suchen ihre Schirme ängstlich in einen Winkel zu schmuggeln, dann reiben sie die Hände, als frören sie, und auch ihre Gesichter sind gar nicht wie bei Menschen, die lachen wollen. Aber die Meisten treten herein, als wären sie bei sich. Sie werfen die Hüte fort, legen die Handschuhe irgendwohin und husten laut, was ein Zeichen ist, daß sie in Form sind und keine Lust haben, Zeit zu verlieren.
Mikowicz und Imnath teilen sich in die sechs Zimmer; trotzdem ist der Dienst anstrengend, erfordert Umsicht und Schnelligkeit, denn die Wünsche bestimmter nächtlicher Gäste pflegen auch an anderen Orten mannigfaltig, launenhaft und unerfüllbar zu sein. Sie rennen aneinander vorbei, die schmale Windfangtür kracht in den Angeln — da fällt Mikowicz aufs Gesicht. Er hat seinen gewöhnlichen Anfall, und Imnath muß ihn auf das Wachstuchsofa im Dienerzimmer schleppen. Dort stöhnt er und rollt die Augen, aber Imnath weiß, er lügt, er ist faul, er spielt Komödie: wenn Imnath draußen ist, wird er trinken und lachen. Vielleicht ist der Hausbursche dabei und erzählt ihm, wie Imnath sich die Binde vom Kragen riß und Löcher in das Wachstuch schlug. Aus Wut, aus Scham. Von ihm aus!
Verbissen notiert sich Imnath Speisen und Getränke und übernimmt die Bedienung aller Zimmer. In der Küche muß er die Mamsell aufmuntern, die nicht weiß, wohin sie zuerst greifen soll. Imnath schiebt sie beiseite und baut eine Tellerpyramide auf seinen Arm. Draußen steht Frau Hussar und lächelt. Imnath will wegschauen und an ihr vorbei, sie rennt ihm aber voraus, öffnet und schließt jede der sechs Türen, lächelt und wendet kein Auge von Imnath, der Mühe hat, die Teller zu halten.