

Die Welt wurde Abend und Nacht, die alles Denken zum Absterben brachte. Er hatte Angst vor der Nacht — Angst vor dem Schlaf, vor dem Alleinsein. Er stürzte aus dem Walde, rannte wie verfolgt über Felder und Äcker. Ein Steinblock saß ihm auf dem Rumpf, so wild polterten die Schläfen. Flackernd griffen seine Augen nach den fernen Lichtern des Dorfes. Häuser! Häuser! Lichter! Menschen!!

Grump pochte an ein Haus.

Menschen bekreuzigten sich, murmelten hastige Gebete. Ihre Augen zitterten vor Furcht. Alle Welt versank in Furcht vor dem Verbrecher. Er flehte und bettelte. Seine Augen schrien tausend Schmerzen.

Grumps Bild hing groß und breit an allen Wänden, allen blinkenden Fenstern. Hing in allen Augen und Köpfen der Menschen.

Alle Lichter um ihn herum verlöschten. Türen verrammelten sich angstvoll. Stillschweigend verkrochen sich die Menschen in ihre Betten, brummelten heiße Gebete in die Kissen. Dunkel fraß Grump alle Hoffnung. Lichter! Lichter! Sie starben mit seiner Nähe. Er stapfte wie ein Tier gradaus. Hunger wühlte in ihm, Hunger in Brust und Händen, Hirn und Gedanken, Hunger größer als Brennen und Bluten im Körper; ihm hungerte nach einem Menschengesicht . . . Er kam ins Rennen, sprang toll gegen Türen und Wände, schrie irrsinnig wild gegen kaltdunkle Scheiben, zottelte eine Bande Dorfköter bellend an seinen Schuhen hinterdrein, stürzte wie ein Klotz in den Qualm und Gestank einer jubelnden Schenke, blieb liegen. Gestalten wogten, tappten um ihn. Ein Bandonium würgte eine Kette Rhythmen durch den Dunst. Da gröhnte ein Dicker und goß sich ein Glas fetten Schnaps in das breitflappige Maulwerk. Er torkelte stark. Der Schnaps lief ihm die Backen hinab, troff zu Boden.

Der Qualm drang Grump in Nase und Kehle, wetzte seine Augen, daß sie ihm brannten. Der Kopf wirbelte von Geschrei und Gestank. Ihm kams wieder vom Magen hoch. Geruch frischer Würste strich seine Nasenflügel. Sein ganzer Körper erhob sich und sog ihr Aroma ein, daß ihm schwindelte davon. Mit Hundeblicken fraßen seine Augen durch den dicken Dunst im Raume.

Am Schanktisch wühlte die Wirtin mit nackten, roten Armen umständlich in dampfenden Wursttürmen.

Stier brannten Grumps Augen. Sein Gesicht schwoll rot an. Die Finger wanden sich wie Haken. Er tappte zum Schanktisch, hastig, raubtierartig, griff in den Wurstturm, stopfte ins Maul, daß es ihm fett durch die verdreckten Stoppeln rann, am Kinn hinuntertropfte. Er sticte