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Kiinstlerische AbschluBarbeit

= I Gedichte
- I1 Nachdichtungen
- III Kurzprosa

= IV Erzdhlungen

Leipzig, im Mai 1985 Kurt Drawert
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Gedichte
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Romanze

Ruhige Landschaft
mit natureignen Biumen,
die alle nicht

ins Leben passen.

Eine Frau kommt

auf einem Fahrrad, griift,
ist schon wvoriiber.

Du glaubst,

sie wvom Deckblatt

einer Tllustrierten zu kennen,

nur ohne Hintergrund,
ohne Sonne, die niedersinkt

im Fluf - ein Bild, das
Caspar David Friedrich gehort.
Etwas raschelt unter den Schritten

und erinnert an Laub,

solange der Blick
nicht iiber den Rahmen
hinausgeht.
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Landaufenthalt

Der lédngere ist der kiirzere der kiirzere
der lingere Weg.

Ins Tal iibern Hang
oder gleich hinterm Haus entlang
wie die Schafe in Hochmut

grasen und sterben.
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Im Nebel

Mein kurzer Blick mein schwerer
Schritt auf weichem Boden Dunst-
fahnen durchwehen die Landschaft,
sie sorgsam verhiillend als widre nicht
Nichts
hinter all diesen Dingen. Aus naher
Ferne die Stimmen streunender Hunde
nicht froh und nicht klagend, widhrend
der Fischer das Netz an den Strand zieht
und schweigt,
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Zwischenzeitlich (II)

I
Ich bin, was ich in meiner Sprache bin,
Was ich in den Worten bin, die ich mir

iiber mich mache.
Was ich in den Worten bin ist das,

Was ich in den Worten der anderen war,

Weil ich bin, was ich fiir andere bin,
und
Weil ich fiir andere bin, was ich nicht
bin.
Also ich bin, was ich nicht bin und bin nicht,
Was ich bin.

II

Wenn meine Sprache, meine Gedanken, einer

Verfehlung gleich, abnabeln vom Sinn,

Wortschlierig sich verlieren, versanden,

Wenn mein Raum, also das Rechteck

Schulter Schulter, FuB FuB, einem, versehentliceh,
falschen

Ausdruck erliegt, Dann werde ich abscheiden,

Im Schnee stehen und mir nachwinken, bis der Arm
erfriert,

Blau das Gesicht von des Scheiterns schneidendem
Wind.
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Innenmuster

Kindheit, eine Frau,
die durch die Triume spaziert

und sie wvertazuscht

gegen die Triume des Lehrers.

Fernsteuerbares Spielzeug.

Die Bewegung von Stofftieren.
Fremdsprache lernen im Stall,
dessen Winde die Wiirmer
zerstbren: Worte, die die Worfe

der anderen sind.

Meine Verfiihrer hab' ich
geliebt, sie waren gutmiitige

Leute,

Aber wenn ich heute, aus dem
Haus gekommen, in den Dingen
meine Bedeutungen suche:

Wege, die Erinnerungswege,
Handlungen, die Erinnerungshandlungen
sind,

habe ich
ich weil nicht,
was ich besitze,

was ich verlor,

und mir ist, als spazierte eine Frau
durch den Traum,
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Projektion

Cder bin das schon ich,
das da, der da

fliegt, das Gefieder
allmi&hlich verlierend,
zwischen Glaswand

und Glaswand,

Gestern und Morgen,
Wiege und Bahre,
von mir fort zu mir
hin von mir fort,

und das Hirn

immer noch schlagend
gegen die sechsfach
gleichen Scheiben,
hinter denen

das Ersehnte
auch nicht beginnt,

aus der Sicht
von hier drauBen.
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Stiick in zwei Akten, dritter: ein Traum

Stillsteht der Argwohn,
wenn des Schauspielers Worte
Die Sprache durchstreunen
nach einer Umschreibung

fir Glick,
solange noch aufgeschlagen ist
diese Seite des Drehbuchs -
aber davon

verstehe ich nichts.

PAUSE

Szene: Ein nicht erfolgter DolchstoB
in den Riicken
elner auf dem Kiichentisch
hockenden Taube,
Die Souffleuse
gab das Stichwort, doch er,
ich verpasse den Anfang
mit Perfektion,

WManchmal trdiume ich
von meinen ab
geschlagenen Hinden,

die ich hinter der Biihne
verlor.
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Tagebuch

Die Haut viel zu weich
die FiiBe, das war
damals, als ich loslief,

in {ibermut, in Scherben
fiel. Beriihrungen = Ergreifen
& Loslassen, im Wiirgegriff,

der Lehrer Friedrichs
und Monika, Zitat:

Liebe ist auch nur

ein Wort... Wie Halt
an einer Klinge gesucht
das Gedidchtnls entlang,

hinab... Gnade
ist Weitermachen.
Die Beine aufwirts

wdchst Hornhaut,
ich werde
mich wehren,
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Spiegelarbeit

Die Augen vergridBern, die Nase

verkleinern, den Hals verkiirzen.

Die Ohren, den Nacken, den Kopf,

verriicken, verlidngern, verschieben,

verbiegen nach oben das Kinn,

verziehen die Stirn. Zur Rundung

den Mund kriimmen, die Haut
straffen, zur Harmonie alles

verédndern: wie ein Gedicht
oder den Grundsatz fiirs Leben.
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Psychotherapie

Sehr schwer bewacht
in sich wacht er

iiber die anderen die
sehr schwer bewacht sind

in sich und seine Gesten
bis zur Heilung bewundern,
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Gestidndnis

Zu mir so ganz zu mir zu mir fiir mich
komme kam kommt man ja nicht, klagt/ sagt sie

aus, vor Gericht, spricht:/ Er hat doch immer
das Sagen gehabt & ich die Wut & das Messer/
stach zu zehn Mal bis zum Schaft/ war Ja nie
da so fiir mich. Da war mein Arm

nicht mein Arm, & die Klinge die Klinge

der Anderen in mir was kann/ soll ich

noch sagen. '
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Das Sonett

Gereimte Thesen quergestellt,

Aus eins mach zwei, dann fiig's zusamm',
Mit List und Leim und Schleim und Schlamm,
Damit's am Ende feste hilt.

Ach all die Regeln, all die Norm,
Die baun zur Harmonie den BMiill,
Der letztlich niemals passen will
Und doch sich biegen 1i8%t zur Form,

Durch den Betrug wvon hdhrer Art,

Als liefBe sich die Welt verwalten,
Als Ganzes in den Hinden halten,

Ein Spiel, ein Trick, die Form Verrat,

Denn alles Leben will sich spalten,
Will Briiche, Liécher, Kanten, Falten.
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Hamlet, eine Freude fiir Dr. Freud

So ist's wohl trefflich asusgesagt:
Des einen Qual, des andern Hohn,

Des einen Sarg, des andern Thron,
Wenn Gier auf Macht den Willen plagt.

Was unser Held erleben muB -

Noch etwas wild, noch etwas dumm,

Noch nicht entdeckt: die Welt ist krumm,
Zu reich an Hoffnung, hart im Schlufl:

Denn wie, so fragt er, miiBt' es werden,
Wenn jeder Satz, der Geist enthilt,

In dieses Lebens ScheiBe f&llt,

Die rasch verfirbt den Sinn auf Erden...

Und ashnt nicht auch in seiner Brust
Den Trieb zum Tod, zum Leid die Lust.
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Liebeslied/ Schichtwechsel/ Herbst

Himmel bindfadenverhangen

und rotblondes lMéddel hastig

die Kette gezogen Es trudelt das Wasser
es sprudelt die Splilung am Montag

am Mittag Bohnen und Erbsen

und Abendkrihe am Dienstag

verdunkelt die Blicksicht

pickt Fenster tapp-tapp

kKlirrt des GroB8vaters Erbstiick

die md&Bige Aussicht &

StraBe leer Hiuser verschlossen
Laternenbeschienen Tisch Teller und Topf
Kopf pocht Sehnsucht

bindfadenverhangen der Himmel

und rotwundes Reh rucki-ruck Rock hoch
und los: Zum gelobten Geliebten

Der riittelt gm Bettrand und zuckt

mit den Lippen Springt spricht und singt
"Bald fahrn wir ans Meer bald fahrn wir
ans Meer und wiegen und wogen das Wasser"
Bis Donnerstagsauge am RiBmund verfangen
Verlangen nach Liebe und Lust &
Madenhimmel und Miduse das Tischbein kreuzen
Mitternachtsglocke vom LuftschloB léutet
und ein Hund Der ums Haus l&uft.
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Gedicht

Karla komm zieh dich aus &
lad es geschehen denn ich hab
keine Sprache fiir diesen Abend

& die Angst dieses Gefiithl jetzt
kinnte mit der nidchsten Toiletten
splilung wieder verpafBt sein.

Karla komm wir haben nur unsere
Korper um die Zeit zu verlassen
& die Angst in den Worten immer

ein anderer zu sein, Karla komm
& laB es geschehen denn jemand

wird dasein in uns um den Tag

wieder gestern zu nennen.
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Wieder ein Abend von denen

+ S50 ein Schwebezustand zwischen
Verletztsein und Verzeihen,
Zadrtlich schwelende Wut.

Aber das war schon immer so.
Mit der Zeit tiirmte sich Eis

vom Herzen zur Kehle zum Nund,

Aber wir hatten es doch richtig gemacht
mit dem Verzicht auf Htzende Ehrlichkeiten
und keine spreizenden Klingen ins Brustfleisch

geredet, (Man weiB doch was wiirde
wollte jeder jedem
nur Wahrheiten sagen.)

Aber wir hatten es falsch gemacht.
Brutalitit vermeiden hiefl sie umkehren
und wurde Brutalit&dt: Schwebezustand.

Und wir fanden die Sprache nicht
fiir die wortlosen Dinge
fiir die seltsam grausame Lust zu lieben.

: Also wieder so ein Abend
mit seinem tBdlichen Dazwischen
mit seiner UmriBlosigkeit.

: Nichts denken nichts fithlen nichts glauben
und eigentlich ohne Gegenwart sein
wenn wir uns ungewollt begegnen

wenn sich die Blicke versehentlich treffen
und wir uns mit H6flichkelit strafen
und einer schweigend zur Seite tritt.
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Wiederholungen

Da liegt noch ihr Pullover,
dnrt.eina Bluse, ein Schal,
doch auf den Noten, die =sie
in der Eile vergaB, sammelt

gsich Staub, Heimgekehrt suche
ich vergeblich nach einer
Standortverinderung all dieser
Gegenstinde, dabei rauche ich

zwei drel Zigaretten hinter-

einander in strenger Disziplin,

um den Geruch ihrer Haut zu
vergessen, aber es gelingt mir

nur manchmal., Ja, die Dinge tHuschen
noch immer ihre Anwesenheit vor,

nur der Staub spricht von Abwesen-
heit und bedeckt solche Worte wie

Dauer mit Pridzision, ehe sie mit dem
nichsten Kehricht den Weg allen
{berflusses gehn. DaB sie aus dem
Dreck wieder auferstehen werden,

halte ich zumindest filir mdglich,
denn alle Wiederholungen sind von
Dauer, bis man dann selbst...,
aber davon handelt hier nichts.
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Gedicht

Stell dir vor: plttzlich steht sie
in der Tiir und sagt: ich werde
dich verlassen, kurz danach,

denn sle mag das morgens, und

Mozarts D=dur-Sinfonie und
starken Kaffee. Du schlielit

die Augen, und ein Film

fdllt dir ein, mit Jutta Hoffmann

in der Hauptrolle, wie sie da-
steht und zu irgendwem sagt:
ich werde dich verlassen.

Und er lag auf dem Bett und

schloB die Augen, und als er
sie wieder Gffnete, sah er
ihre blutleeren Lippen, die so
schrumplig waren wie die Haut

meiner Hinde, wenn ich zu lange

im Bad gewesen bin, wihrend

die krausen Wolken sie zu dem

Satz verfilhrten: Die Himmelsgebilde

sehen aus wie ich, wenn ich in

der Tiir steh. Ja, so geht meistens
der Wochentag los: mit starkem Kaffee,
Mozarts D-dur-Sinfonie und einer Frau

die dasteht, als wollte sie etwas

gagen,
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WMorgen, ohne dich

Der Geruch, den du hinterldft,

wenn du fortgehst, ist wie der Geruch
frischen Kaffee's, den du mir aufgebriiht
auf den Tisch gestellt hast,

ohne daB ich das sehen kann, wie ich
in deinen Bewegungen bin, mit denen du
aufstehst, Kaffee kochst, dich anziehst,

um angezogen noch nackter zu sein,

als an der Stelle, an die ich denke,
wenn du weg bist in einem Bild,

in dem ich nicht vorkommen muf.

Ein paar deiner Haare liegen im Becken

und sind wie die Vorstellung, ich kdnnte
verlorengehen in deinen Empfindungen

wie die aschblonden Fiden, die dir
beim Kémmen ausgegangen sind - ganz anders

als die Haare, die auf dem FuBboden liegen

oder im Bett, was mich nun wieder an deine
Nacktheit erinnert, die nichts zu tun haben soll
mit dem Geruch, der verfliegt,

wenn der Kaffee kalt wird, nur weil der Tag
mit diesen Vorstellungen beginnt, ohne
versprochen zu haben, daB du in meinen

Bewegungen bist, wenn er neben uns endet.

Wl SLUB

Wir tiihren Wissen. Deutsches Literaturinstitut |._|.-:'iF_'.-.=:ig



Wl SLUB

Wir tiihren Wissen. Deutsches Literaturinstitut Leipzig



Geschichte, seitenverkehrt

Also gut, keine Verwendung mehr fiir
Liebesgedanken und Tastsinn, wenn ich
verloren bin fiir deine Gefiihle,
Vielleicht gibst du mir recht, daB das

die Mitte einer Geschichte sein kann,
in der der Hauptheld liederlich wird.
Aber ich kann das auch anders sagen,

damit du wverstehst, was fiir mich eine

der kiltesten Sachen ist, die ich kenne:
wenn man die Seite umblédttert und nach=-
lesen muB, wie so utwaﬁ dahinstirbt,

was mit Empfindungen losging. Also gut,

lebe wohl, Glaube an Treueversprechen
und Buchstabennudeln, lebe wohl, "Du bist
so tief in meinem Herzen", lebe wohl

dies und das und Liebe ist eine Idee...,

bis ich deine Notiz auf dem FuBboden

fand, die du eilig hingeschrieben hast,

ehe du weggingst: "Ich kenne mich

schlecht aus in den Sitzen, die man braucht,

um zu sagen, daB ich neben dir bin".

Bitte formuliere das doch noch einmal

und so, daB ich begreife, warum die
Geschichte plttzlich vom Ende her passiert,
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Ja diese Stille am Abend,

senkrechter Regen, der senkrechte
Spuren auf den Scheiben zuriickldft,
widhrend die Schlagzeilen zwischen
Schlager und Bockwurst von Aufriistung
handeln, und die leichte Bewegung der
Luft durch die eigene Atmung

von dir selber erzihlt.
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Land der Dichter
& der sanftesten aller Revolutionen,
sie, die nicht ihre Kinder fraB/ Nicht
in paranoider Feindschaft der Feinde
Képfe aufpfidhlte/ Nicht
zur Trommel spannte die Haut der Besiegten/
& um den blutigen Rhythmus des Scheiterns
zu schlagen am Ende der Sprache.

Fernab, ich lebe
die Mglichkeit mit, im Gedanken hautnah/ Schmiege
meine Brust an die Grenzen von innen,
wie ich mir die Bettdecke
iiber den Leib, in der K&lte, in der Nacht,
zieh./ Ich kenne
meine Mission nicht/ aber wenn das Land stirbt,
stirbt meine Hoffnung.
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Nicht lénger... (Liedtext)

Nicht ldnger im Zielkreuz diirfen wir stehn
Nicht hilflos und betend zum Himmel rauf sehn
DaB wir sie vergessen, das ist 1hr Plan

Mit dem Finger am Abzug, die Herren im Wahn

Die Schliéchter der lMenscheit, die Hiiter der Macht
Im Namen der Freiheit, im Namen der Nacht
Die schwarzen Seelen im weiBen Haus

Im Namen des Lebens, wer wirft sie hinaus

Wer glaubt noch den Liigen, wer glaubt noch dem Schmott
Ihr Sport heiBt betriigen, die Macht ist ihr Gott

Fiir ihn tun sie alles, wir wissen Bescheid

Sie schlachten uns hin, wenn ihr abwesend seid

Sie rechnen schon immer mit unserem Tod

Doch wir fressen die Angst nicht wie tigliches Brot
Wir werden uns wehren und bleiben bereit

Wir hissen nicht ab, schon so frilh vor der Zeilt

Nicht lidnger im Zielkreuz wollen wir stehn
Nicht hilflos und betend zum Himmel rauf sehn
DaB wir sie vergessen, das ist ihr Plan

Mit dem Finger am Abzug, die Herren im Wahn
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Themen des Tages

Gottvater, Schauspieler und alles

in einem, gab die Bombardierung
der Nationen bekannt. Ein Scherz,
der uns in jambischen Versen mit

Kreuzreim erreichte., Die Nachricht,
unverziiglich und treffsicher, ver-
hinderte die gerade vorgescehene Be-

wegung - eline Fehlreaktion, mensch-

liche Schwiche. Aber ihnen ein Lob
fiir rasche Informationen, den Tech-
nikern, der Post, den Diplomaten,

als Engel verkleidet: wir bewegen
une wieder, prézise und im Abweich-
radius plus minus fiinfunddreiBig Meter.
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SCHLIESSE DIE AUGEN
sagte Vater & du siehst
was dir gehdrt: & ich

schlofl die Augen sah

aber was er nicht meinte
& sagte nicht was ich

sah jenselts der Grenzen
seiner einer deutschen
Fantasie: wie die Ge-

gschichte mit einem Knaben
beginnt der im Raum steht
& die Augen verschlielt

& die endet daB er sie
6ffnet als der Frilhling

schon tot ist unter den

Schritten zu denen ein
Lehrer den Takt gab: &

die endet auf einem schwar-

zen gerissenen Feld auf dem
er stand & tatsidchlich nichts
sah: so wie ich die Dinge

nicht sehen will nur um mir
sagesn zu lassen wie ein an-
derer sie sieht bei ver-

schlossenen oder gedffneten

Lﬂgﬂﬂ-.--..--.:...--n---a
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Fir O' Hara

Vielleicht gelingt mir
doch einmal ein Gedicht,

in dem kein Polizist
durch die Strophen

spaziert mit strengem

Blick und roter Kreide.

Eine Gelegenheit kommt,
liegt auf der Couch und

beginnt, sich zu Gffnen.
Sie zu lieben bleibt

einfach, solange die
Grammatik im Schrank steht,

ein Buch, das die Gefiihle

zerschneidet zu schwarzen,

sinnlosen Kriimeln, die ein
Wintertag zuweht.
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Der Mittwoch stirbt in den Worten Reinigung und Wischereil

Mit zertrdumten Nichten,
die in der Bettwidsche liegen,
landeinwirts, fiinf Stationen,

laut Auskunft und Telefonbuch.
Laut Notwendigkeit, die in den
Zeitungen steht, laut Heimat-

kundeuriterricht, f&dl1lt mir ein,
laut Kindheit mit Lappen und
Seife., Rumstehen in Reihe &

Glied, ehe der Unterschied zweier

Worte alles ein wenig vergeblicher
macht, Und dann verschwinde ich

heimwdrts und dem Tag hinterher,
dem Mittwoch, der in den Domnerstag
fillt mit geschlossenen Augen und

fadem Geruch nach Leben, Laken,
Kopf- und Bettbeziigen, in denen
die Zeit liegt, zerrieben und

unwiederbringlich,

-
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Freitagsgedicht

Mit Hiéndezittern

fingt es an,

Freitag zu werden.

Von {Ubermiidung
bis Parkinson
ist alles mtiglich,

der Unterschied
liegt in den Worten,
Ein kurzer Blick

ins Telefonbuch,
ein hastiger Anruf,
und die Definitionen

sitzen am Bettrand,
welll bekleidet
und unverstidndlich.

Dann schon lieber
Gedichte von Ubersee,

oder das Wort

Sonnabend, das sagt,
was der Freitag

nur meint, wenn er

anféngt mit zitternden
Hinden,
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Bewegungen

Der Morgen als die Erfahrung
von Wiederholung und Zugluft
nimmt die Geduld, mit der ich
die Bilder der Nacht

im Ged&chtnis zu behalten
bemiiht war. Der Zusammenhang

zwischen gestern und heute

ist der Geruch kalten Rauchs

und der Faden der Spinne,

die eher gelangweilt als #ngstlich
ihren Standort verlieB,
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Gliick, aber fast ohne Farbe

Der Schaum, der auf dem Spiilwasser liegt,

ist wie das Wort Gliick, das die Zeit stiehlt,
solange man nachdenkt dariiber.

Aber nichts gegen Erfindungen mit ernsterer
Absicht, nichts gegen Romane, in denen
Priihling gesagt wird mit lange durchdachten
Fehlargumenten und synthetischer Hoffnung,
die in den Formulierungen lebt:

wir verlieren sie ja doch, wenn der Sonntag
vorbeil ist und der Abwasch steht immer noch da,
uniibersehbar und fast ohne Farbe.
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Nachdichtungen
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S. Kosovel

Blaue Pferde, kluge Pferde

Blaue Pferde, kluge Pferde,

iilber Felder trabend, mondscheinumhiillt.
Auch du, auch du hier?

Eingedschert ruht die GrofBstadt

auf dem Friedhof der Trdume,

darauf des Morgens zigerndes Rot.

Es ist schin, gut dazuliegen,

schin zu liegen und tot zu sein.

Nachdichtung k. drawert
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5. Kosovel

Schwarze lMauern

Splitternd stiirzen schwarze NMauern

i{iber mir ein.

Menschen gleichen

Lampen, die splitternd fallen und verldschen.

Ein einZugiger Fisch
durchschwimmt das Dunkel
mit schwarzem Blick.

Mensch, gekommen

aus der Finsternis Herz.

Nachdichtung k. drawert
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S. Kosovel

Nihilomelancholie

Des Leichenschlafs weise Blaupferde
durchsteigen das Nebelland.

Im warmen kranken Kerzenschein
leuchtet ein totoffenes Auge im Sand.

Durch unergriindbare Ruheschleier

verendeter Stiirme, beendeten Reigens,

brennt sich ein nieverzehrendes Feuer
in die Altdre schlammerstickten Schweigens.

Die Nihilomelancholie erstarrt

die Tatenlust zu schwarzem Staunen.

In des Vergessens Grabestiefe

vernimmt der Sterbende der Sterbenden Haunen.

Nachdichtung k.
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S« Kosovel

Herbstlandschaft

Als wdr es die Arbeit der Trauer
um die schlanken Zypressen hinter
des Friedhofs ewig weiller Wand,
scheidet die Herbstsonne ab. -

Rot rot rot ist das Gras in der Sonne. =

Deine Schuhe, sind sie dein Dogma?

Einsam voran mit dem Fahrrad auf herbstlicher Strale.
Du fdhrst und fdhrst durch die sterbende Gegend,

Und sachlich schreitet ein lMann iibers Feld
und ist
so kalt, so kalt wie der Herbst,
so traurig, so traurig wie der Herbst.
Der Menscheitsglaube.
Piir miech ist er heilig,
Alles schwelgt, alles ruht, Stille, der Trauer gleich.
Ich fiihl mich nicht elend,
denn ich denk nicht an mich.

Nachdichtung k., drawert
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S. Kosovel

Gloria in excelsis

Willkommen, Europas lang schon erhoffter,

erwarteter Retter!

Kommst im Glorienschein der Menschheit, kommst im Ruhm =

wozu brauchst du blutigen Federschmuck?

Versthnung, Vertrag helltf deln Weg,
die Briicke zu Matthias Burg.

Mit starrem Blick schauen wir, Wolfen gleich,

die Seele uns wund, Feuer in den Augen -

mit ausgeweinten Herzen, wir,
und wir, nur wvon den Miittern
wiedererkannt,

von unseren guten Niittern.

Und wir ohne Mut,

und wir, blutlos,

und wir ohne

Augen.
Doch ilber uns bist

Du,
des Motors Getriebe bricht

DUt

Nachdichtung k. drawert
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S. Kosovel

Die Stimme aus den Kerkern

Im Zwiegesprédch mit den Sternen
erstrahlt aus den Kerkern
das Feuer der Sehnsucht.
(Der Traumhiiter zittert befangen.)
Was, Traumhiiter, ist dir geschehn?

Den weiflen Wurzeln der Hoffnung,
verwoben in Jjede Zelt,
gsaugt den Saft ab die Ewigkeit.

Die eingravierte Silberellipse
hat bis zum Frilhjahr Bestand.

Halt, Bruder!

G&b ich dir nicht

fiir ein neues Haus

meine Kraft, meinen Leib,

g4b ich nicht mein Hersz,

meine Hiénde, mein Leben

der neuen Kirche

mit Altiren der Zukunft,

die stark erwdrmt sind vom Schein der Sonne?

Ein Kristall wire ich gern,

der erstrahlen wiirde in der Kathedrale,
ein Schmetterling widre ich gern,

durch den erzittern wiirde das Gebet

im All, der Welt fern,

Nachdichtung k. drawert
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S. Kosovel

Ekstase des Todes

Alles Ekstase, Ekstase des Todes!
Die goldenen Tiirme im Westen Europas,
die weifen Kuppeln - (alles Ekstase!) -

versinken im roten und brennenden Meer;

die Sonne geht unter, und daran berauscht sich

der tausendfach tote européische Mensch,
= Alles Ekstase, Ekstase des Todes. =-

Schin, o sehr schtn wird der Tod Europas sein

und einer prunkvollen Ktnigin gleichen, die

golden im Sarg der Jahrhunderte liegt,

um in Stille zu sterben, so als wiirde eine alte Ktnigin
ihr schlieBen die goldenen Augen, besiegt.

= Alles Ekstase, Ekstase des Todes. =

Ach, aus der Wolke des Abends (dem letzten
Boten, der Licht nach Europa noch bringt!)
regnet, stromt ins miide Herz mir Blut,
denn wehe, das Wasser Europas verdampft,
so trinken das Blut wir,

das Blut aus der siiBen Wolke des Abends.

- Alles Ekstase, Ekstase des Todes., -

Das Feuer des Abends, kaum bist du geboren, verbrennt dich,

und rot sind die Meere und fiillen sich

weiter mit Blut, denn sie haben kein Wasser, die keere und Seen;
nicht, damit abwaschen kBnnte der lensch seine Schuld,

um 2zu waschen das Herz gibt es keln Wasser,

nicht, um zu l&dschen den ewigen Durst

nach morgendlich stiller und griiner Natur,
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Ringsum nur Abend, dem folgt kein lMorgen mehr,

wir sterben dahin und der Schuld hinterher,
die wir tragen am Sterben, ja, wir sterben schwer,
wir letzten...

Wirfst du, o Sonne des Abends, auch auf sie,
auf die taugriine Landschaft, die griine Natur,
die brennenden, ttdlichen Strahlen nur?

Wehe, du scheinst auch auf sie?

Weg schwemmt die griinen Gefilde das Meer,

das brennende Blutmeer des Abends,

und es gibt keine Rettung, nie,

bis wir beide fallen, denn nimmer mehr gibt es die,
bis wir alle fallen, denn alle fallen sie

unter der Last des Blutes des Abends.

Nachdichtung k. drawert
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W. Schukowski

Nghe des Friihlings

Im Himmel Stille wohnt;
Geheimnisvoll der Mond,

Von Nebel fein umwoben;

Und iilbern Berg geschoben
Hat sich der Liebesstern;
Im blauen Abgrund, fernd,
Die Korperlosen, schwebend,
Bezaubernd und belebend
Die Stille und die Nacht,
Begriilen Frﬂhlingnprtht.

Nachdichtung k. drawert
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W. Schukowski

Freundschaft

Herabgerollt von Bergeshthn
Im Staube eine Eiche lag, vom Donnergott zer-

schunden;

Und mit dem Baum der Efeu, biegsam um den Stamm ge-
wunden...

0 Freundschaft, du wirst nicht vergehn!

Nachdichtung k. drawert

Anmerkung

Zeile 2: im Original steht Perunen = slawischer Gott des Donners
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We. Schukowski / Nachdichtung k. drawert

1824

S0 manches ilal war's mir gelungen,
DaB ich die junge Muse sah,

Vom Himmel kamen Eingebungen,

Sie waren ungerufen da;

Auf Sterblichkeiten sie ihn lenkte,
Den Strahl, der lebensspendend war -
Zu jener Zelit, die Leben schenkte,
Und Leben Poesie gebahr,

Doch er will mir die Lieder stehlen
Und hat mich lange nicht beriihrt;
Die alten Seelenbilder fehlen,

Die sonst zum Harfenlied gefiihrt.

Ob seine Riickkehr ich erlebe?

Ob der Verlust auf ewig wihrt?

Was ich auch tu, was ich auch gebe,
Der Harfe Klang bleibt mir verwehrt!

Doch das, was mir davon geblieben,
Von jener Zeit, in der er kam,
Was ich von jenen dunklen, lieben
Und klaren Tagen mit mir nahm =
Die Blumen kalter, leerer Triume,
Sowle des Lebens nackter Leib -,
Leg ich in deine heil'gen R&dume,

0 Genius der Schingeistigkeit.

Noch ist er nicht zuriickgekommen,

Die Eingebungen bleiben fern -

Doch hab ich dich nicht wahrgenommen,
Und leuchtet nicht fiir mich dein Stern?
S0 lange ich sein Leuchten sehe,

Und mir der Seelenblick nicht bricht:
Hoff' ich, dal abermals geschehe,

Wovon vergang'ner Zauber spricht.
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W. Schukowski
(Nachdichtung k. drawert)

Der Falter und die Blumen

Ihr Blumen stiller Wiesen, Waldes Zier,

Ein sanfter Duft geht von euch aus,

Doch kurz und fliichtig ist die Schinhelt hier,
Als Bild des Trugs kommt ihr heraus;

Thr blitht in Gleichmut, das ist euch bestimmt,
Bespiegelt euch im klaren Bach

Und hshnt, daB wechselvoll die Bahnen nimmt
Und unbesténdig wir, der Falter.

Erwacht an einem klaren Frithlingstag,
Als Morgenrot von Osten schien,

Kam er herab ins schtne Blumental

Und wollte seiner Hthe fliehn.

Im Zauber des Erblilthens weit und breit,
Und auch geblendet stark vom Schein,
Erinnernd unbeschwerte Zeit,

Kam er und wollte euer sein.

Ihr wirt verwandt mit ihm und kamt hierher
Als Umsiedler aus gleichen Hdh'n,

Auch ihr bestBet Fliigel, glaubte er,

Und eine Seele, frei und schén;

Doch hier, ihr Blumen, seid ihr festgefiigt,
Und hier auf Erden sterbt ihr bald;

Die Augen ihr mit Glanz betriigt,

Das Herz indes bleibt leer und kalt.
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Auch zur Beachtung seld ihr nicht gebor'n;
Des Herzens Sprache ist euch fremd;

Wer nach euch strebt, hat Hoffnung schon verlor'n;

Hasch kommt, was man Vergessen nennt.

Mag fliichtig euch umschmeicheln, euch umfrei'n
Des Windes Hauch, dem ihr wohl gleicht,

Auf einen ander'n Reiz 1l&Bt er sich ein,

Der Bote der Unsterblichkeit...

Zwel Auserwihlte sind bel euch bekannt,

Zwel Blumen, die kein Hochmut krint:

it Herzensnamen wurden sie benannt,

Die er, der Falter, fesselnd fand,

Denn sie sind ohne falschen Glanz und Prunk;
Auch eitle Schinheit ziert sle nicht:

Die eine Blume heiBt Erinnerung,

Die and're Herzenssprache spricht.

Erinnerungen sind sehr kostbar doch,

Wenn nichts mehr ist auf dieser Welt!

Bleibt nur :ﬂ; Herzenstraum, bleibt Hoffnung noch
Auf beB're Tage, die uns hilt

Und an Bestindigkeiten glauben 1HBt!

Ja der ist froh, der euch bewahrt,

Und der durch euch den Schwindel gar vergiit,
Der's Leben schéndet und es narrt,
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W. Schukowski /Nachdichtung k. drawert

DAS UNAUSSPRECHLICHE
- Pragment -

Was ist die Sprache wert, vorm Wunder der Natur?

Mit namenlos- und leichter Freiheit, lissig nur
Verstreute sie die schidnen Dinge iiberall

Und fiigte sie zu neuer Einheit, artverschieden!

Doch wessen Pinselstrich war Darstellung beschieden?
0 kaum nur, kaum gelingt der selt'ne Fall,

Ja auch nur einen ihrer Ziige zu erfassen...

Doch kann das Leben man mit Totem wiedergeben?

Wer konnte schon im Wort die Sch&pfung neu beleben?
Kann sich das Unsagbare sagbar machen lassen?...

Das heil'ge Sakrament sich nur dem Herzen zeigt...
Und wenn der Tag zur stolzen Stunde neigt,

Zum Abend, der die Erde rasch verwandelt,

Und wenn verwirrt die Erde ist und wvoll

Von Ahnung, die von groBer Schépfung handelt,

Und ganz im Uferlosen treiben soll, =

Und Schmerzgefiihle in die Brust sich krallen:

Das Schtne woll'n wir halten hier am Ort, .

Das Namenlose zwingen in ein Wort =-

MuB} da nicht alle Kunst ins Schweigen fallen?

Ein Flammenspiel der Wolken ist, was sichtbar bleibt, =
Ganz lautlos, sanft am Himmel schwebend -

Ein glitzerndes Gewisser, bebend,

Ein Bild, das iibers Ufer treibt,

Im feuerroten Licht am Abend -

Ja dies ein leuchtend heller Zug;

Fir den, der an Gedanken tragend,

Gibt's Worte, auch fiir dieser Schonheit Glanz, genug.
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Doch das, was sich mit diesem edlen Glanz verbindet -
Die dunkle Stimme, die uns stark erregt

(Allein die Seele sie nur findet,

Die Stimme, die uns tief bewegt) -

Dies Streben hin zu fernen Dingen,

Dann davon Gruf, was einst geschah

(Als wollt' ein hergewehter Hauch dir Botschaft bringen
Von dem, was Heimatwiese, Bliite, Anfang war

Und Jugendheiligtum, von Hoffnung nicht verlassen),
Und dieses, daB Erinnerungen nicht wverblassen,

An sie, die traurig liebe, gliicklich alte Zeit;

Dann die von Hh'n herabgekomm'ne Heiligkeit;

In jeder Schipfung ist der Schipfer auferstanden =-

Was fiir sie sprach? Der Geist sich aus dem Lelb erhebt,
Und Ewigkeit, in jedem Atemzug vorhanden -

Davon das Schweigen spricht, darin das Schweigen lebt,
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Kurzprosa
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Abwesenheit

Als ich, links neben ihr sitzend, mit dem FuBf gegen ihren Stuhl
gschlug und wahrnahm, daB ich ihn damit nach rechts verriickte,
begriff ich, daB sie abwesend war.
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Notiz

Als er, der Schneemann, dann den Weg aller Aufldsung ging, gegangen

war, haben recht lange noch die Aste und Kohlestiickchen, Arme Augen

Nase Mund, dagelegen, bis auch die und sehr pldtzlich verschwunden
WEAI'en,.
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Beobachtung

Den linken Arm hat sie auf die Tischplatte gelegt, um, mit der
linken Hand, mit einer Streichholzschachtel zu spielen, der
rechte Arm umschlingt seinen Hals, um, mit der rechten Hand,
sein Gesicht zu beriihren, ein miides Gesicht, das, von ihr abge-
wandt, das Geschehen auf der Tanzfldche verfolgt, wo die Paare,
die Gesichter voneinander abgewandt und auf die Sitzenden ge-

richtet, engumschlungen tanzen.
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Zwischenzeitlich

hebt er das Gesicht, schiebt sich
die linke Hand ins aschhlnnda Haar, richtet den Oberkdrper
auf, wandert mit den Fingern iiber die Kopfhaut, stoft
die zu lange angehaltene Luft durch die Nase und kontreolliert
seine Haltung./ Darauf zu achten liegt ihm im Blut, der Ur-
groBvater war k. u. k. Offizier, Vater zeigte ihm die Bilder.
Danach der Balanceakt iiber die Teppichstange. Kerzengerade,
an Absturz dachte er nicht./ Eimmal, beim Stehen am Fischladen,
Vater aB so gerne Fisch, wollte er in die Hocke gleiten,
beugte langsam die Knie, lied die Arme schlaff herunterhédngen
und rutschte, vorsichtig, die Wand herab; Stiick fiir Stiick,
den Blick auf das Vorbild gerichtet./ Dann kam der gutgemeinte
Rat, und er stand wieder auf: Schief laufen, ich mtchte schief
laufen, dachte er, schob die linke Hand ins aschblonde Haar,
schlenkerte mit den Beinen und hielt die Luft an.
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Das Mana der Katzen

Es war so sehr dunkel, um uns nur Keller, die Katze immer noch
dngstlich, ich immer noch vorsichtig, wollte es eigentlich nicht
tun, bewegte mich dann aber doch, beugte mich, die Knie durchge-
driickt, ihr entgegen, langsam wie eine Schnecke, ihre Furcht be-
denkend, die auch meine Furcht war, sehr zeitaufwendig das Ganze,
spiirte selbst kaum, wie ich abwdrts kam.
Dann das Befiihlen eines mageren Ktrpers, sie zitterte sehr, war aber
zu miide zur Flucht, piBte nur Angst ab - ein siuerlich emporsteigen-
der Geruch, verflog augenblicklich, vergaB ihn sehr schnell -,
schlug nur mit dem Schwanz - ich hirte, spiirte es mehr, ein kurzer
Ton, ein sanftes Bewegen der Luft -, wihrend ich, wirklich behutsam,
sehr sehr vorsichtig, um sie nicht zu zerbrechen, ihr iibers Fell
strich, immer den Rippenbogen abwirts zum Bauch, zu den trockenen,
grintigen Zitzen, und dann, angefangen am Hals, nein, am Kopf, der
Wirbels&dule nach, Jjeder Wirbel eins meiner Jahre, dachte ich voller
Ungeduld, bis zum Ende hin.
Wir fiilhlten uns wohl, widrmten uns suf aneinander, ihre Pfote lag,
gicher schon lange, auf meinem Arm, tatsichlich gut so alles, selbst
der Hunger um diese Zeit, sie schnurrte ein wenig, aber klaglos.
Dann diese seltsame Hitze, die sich in mir auszubreiten begann,
die Haut wurde weicher und weicher, erstaunliche Leichtigkeit iiberall
in mir, selbst die Gedanken so leicht, so frei, sehr frei der Kopf,
so daB ich, beweglich wie noch nie, zu laufen begann, ein zielloses

Streunen mehr, vierbeinig.

(Mana: im animistischen Glaubenssystem die iiberstrtmende Kraft von

Seele zu Seele)
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Bédrbel

Bei meiner Freundin hingt wieder Widsche auf dem Hof.

Fast tdglich héngt sie Wdsche auf den Hof, langsam und schweigend
und so, daB ich es sehen kann.

Was das zu bedeuten hat, weiB ich nicht. Vielleicht durchlebt sie
schmutzige Zeiten, oder sie gibt mir ein Zeichen, das ich nicht
verstehe.

Bidrbel hingt auch Wische auf den Hof, wenn es regnet. Die Hauptsache
ist, ich schaue zu, NaBgeworden entkleidet sie sich in lhrer Kiiche
und lauscht auf ein Klingelzeichen, oder sie schiebt die Gardine vor,
dann entkleidet sie sich nicht.

Ob sie wirklich Bidrbel heift?

Ich sage immer: na, da kommt Bédrbel, weil ich einmal eine Freundin
hatte, als Kind, die Birbel hief.

Hatte auch zwei lange schwarze Zdpfe, und die kleinen, noch wachsen-
den Briiste schimmerten durch die Schiirzendffnung.

Sie lachte immer iiber den Gartenzaun, wenn sie mich sah, lachte und
hing die Widsche auf, langsam und schweigend.

Wl SLUB

Wir tiihren Wissen. Deutsches Literaturinstitut Leipzig



Wl SLUB

Wir tiihren Wissen. Deutsches Literaturinstitut Leipzig



Der seltsame Tod des Nachtwidchters Kowalsky

Nachtwichter Kowalsky beginnt seinen Dienst mit einem Rundgang

durchs Haus. Alles in Ordnung, halt!, auf der Damentoilette brennt
noch Licht, von Fliegen umsurrt: also hin und hinein: eine Toiletten-
tiir ist versperrt, ohne Unterbrechung rauscht die Spiilung, Kowalsky
schipft Verdacht, ruft: hallo!, riittelt an der Klinke, hallo!l, aber
nichts.

Er legt sich auf die Fliesen und spdht durch die Aussparung zwischen
Tir und FuBboden. Tatsdchlich, zwel schwarze Lackschuhe starren ihn
an wie Augen, Kowalsky bleibt der Atem stehen., Das ist ihm in seiner
ganzen Dienstzelt noch nicht passiert, und eine grauenvolle Phantasie
bemiichtigt sich seiner.

Er biickt sich abermals, um diesmal lange und konzentriert auf die

Schuhe zu schauen, die er plétzlich als die seiner Frau erkennt; auf

der Stirn sammelt sich SchweiB.

- Und da!, plétzlich bewegen sie sich, ja, sie schieben sich Millimeter
um Millimeter vorwiérts, ale wollten sie etwas sagen, was Kowalsky
natiirlich sofort versteht:

"Das mit Linda war doch nur eine Affire", rtchelt er verzweifelt,

"das ist doch kein Grund, allem so grausig ein Ende zu setzen" - die
Schuhe aber rutschen weiterhin vor, was unschwer die SchluBfolgerung
zuldBt, daB die Muskelspannung der Beine nachléft.

Da hat er eine Idee: Er 6ffnet die Nebentoilette, stellt sich auf die
Brille, stellt sich auf die Zehenspitzen - nein, er kann nichts sehen,
da er zu klein ist.

Versucht an der Zwischenwand einen Klimmzug, kommt aber nicht hoch,

da er sehr schwach ist.

Plétzlich verlédft ihn die Kraft, und er stiirzt zu Boden. Aber er stiirzt
nicht einfach nur so, nein, er bricht sich das Genick.

Davon jedenfalls wacht die weibliche Person mit einem schreckhaften
Ruck auf, rafft sich die Kleidung und verlédBt fluchtartig das Haus.
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Das Gewissen

"Sie diirfen hier nicht schlafen", sagt die Frau erneut zu dem Mann,
dem immer wieder die Augen zufallen. Der nickt verstehend und schaut
auf die Uhr. Dann holt er den Fahrplan aus der Tasche und blittert
in den Seiten, verharrt hin und wieder mit dem Blick in der ein- oder
anderen Spalte, als wenn er ein Ziel hitte, um abermals regellos in
den Seiten zu bldttern., Dann legt er das Heft auf die rechte Tischkante,
lehnt den Oberktrper zuriick, streckt die Beine lang aus, 1dBt die Arme
schlaff und senkrecht herunterhéngen, senkt den Kopf auf die Brust
und schlieBt abermals die Augen. Schlafen, nur schlafen, denkt er, der
keinen AnschluBzug findet. Sofort aber wieder ist die Frau bei ihm,
tippt ihm mit dem Zeigefinger der linken Hand auf den Riicken, beugt sich
leicht nach vorn und sagt: "Sie diirfen hier nicht schlafen." Thr Ton
ist diesmal hérter, und die kleinen dunklen Augen legen so etwas wie
HaB vor. Der Mann sagt "ja" und nickt verstehend, schaut auf die Uhr.
Dann kramt er eine Zeitung aus der Tasche, entfaltet sie und kriuselt
den Mund und runzelt die Stirn und zuckt mit den Achseln, als lese er
Zeitung. In Wirklichkeit aber nutzt er das grofformatige Papier, um
dahinter zur Ruhe zu kommen. Ruhe, nur Ruhe, denkt er, wvor iliidigkeit
kraftlos geworden., Die Frau aber ahnt sein Vorhaben und stellt sich
seitlich neben den Mann, um dessen Augen unter Kontrolle zu haben.
Als der Mann ahnt, daf die Frau sein Vorhaben ahnt, zieht er die Zeitung
s0 nah wie mdglich ans Gesicht, so daB der linke und der rechte Rand
mit dem Backenbart abschlieBt. Nun sind seine Augen vor ihren Augen
in Sicherheit, und er kann sie schlieBen. Aber nicht lange, denn die
Frau hat sich mit einer Leiter hinter ihn gestellt und spéht von oben
auf ihn herab, Als sie sieht, daB die Lider geschlossen sind, steigt sie
von der Leiter herunter, ergreift mit beiden Hinden die Schultern des
lMannes und beginnt, ihn zu riitteln und ruft: "Sie diirfen hier nicht
schlafen!" Der Mann schreckt auf, faltet resignierend die Zeitung zu-

. sammen, nickt verstehend und schaut auf die Uhr. Dann zieht er eine
dunkle Sonnenbrille aus der Innentasche des Jacketts, haucht die Gliser

sauber, als wenn es ihm auf Durchsichtigkeit ankédme, und schiebt die

= A
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Biigel behutsam an den Schlédfen vorbel i{iber die Ohren, beugt sich nach
vorn, stiitzt die Ellenbogen auf die leicht gespreizten Beine, legt das
Gesicht in die Innenseite der Hinde, als wollte er nachdenken und
schlieB8t, vom dunklen Brillenglas geschiitzt, die Augen. Als die Spannung

der Gesichtsmuskeln nachl&dBt, der Korper in sich zusammensinkt, ein
feiner Speichelfaden von der Unterlippe des leicht getffneten Mundes

auf den Pulloverkragen rinnt, die Haare ins Gesicht fallen, und der lann
sich als Trdumer verrdit, weiB die Frau, weiB die Frau, was zu tun ist,
Der Mann schreckt hoch, nickt verstehend, schaut auf die Uhr, denkt
schlieBlich, jetzt oder nie, steht auf und léuft los.
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Erzdhlungen
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Eine Ansichtskarte fiir meinen GroBvater

Ich weif nicht, warum, aber die Frau schaute mich an, als sie
sagte, Das haben Deutsche zerstsrt, schaute mich an, bis ich
den Blick l&ste, den Kopf langsam zu Boden senkte, als wenn ich

etwas verloren hitte, einen Gegenstand, der in Wirklichkeit
eine Antwort war,
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essBoTis geht zum Schrank, schiebt die Scheibe auf, entnimmt dem
Regal eine Flasche, schaut, mit dem Blick eines Kenners, auf das
Etikett, kommt zum Tisch, stellt die Flasche an die rechte, noch
einzig freie Kante, geht wieder zum Schrank, schiebt die Schelbe
zu, kommt wieder zum Tisch, sagt etwas zu Tanja, wobei er, um sich
zu setzen, den Stuhl abriickt und étﬁﬂt, trotz aller Vorsicht, mit
dem linken Knie an das Tischbein. Aus den randgefiillten Glédsern
schwappt farblose Fliissigkeit und saugt sich ins Tischtuch.
Tamara legt eine Serviette auf dan Fleck, Boris schenkt nach, wir
schauen uns an, ohne etwas zu denken, ohne etwas zZu meinen, Tanja
kramt eine Platte von Okudshaba hervor, degt sie auf den Platten-
teller = ich weiB nicht, was ich fiihlen scll., Ruhe, Geborgenheit,
aber das sind Worte.

Tamara streicht sich mit den HiEnden iiber das Gesicht, gleitet mit

den Zeige- und Mittelfingern von der Nasenwurzel weg iiber die Augen-

knochen, iliber die Wangen zum Kinn, streift den Hals und tffnet die
oberen Blusenkntpfe. Beim Offnen der Kntpfe ztgert sie ein wenig,
vielleicht, weil ich hinschaue, weil sie sich beobachtet fiihlt, weil
mein Blick auf die Ansidtze der Briiste fdllt, die sichtbar geworden
geind - vorsichtig, behutsam -, es ist wirklich sehr warm, ich falte
mir die Hemdsirmel mit drei Umschligen hoch, bis zu den Ellenbogen,
vier Umschlége... S0, wie mein GroBvater durch die Gartenanlage
lduft, im Sommer, in der rechten Hand eine Baumschere - wenn ich an

' ihn denke, sehe ich ihn immer mit einer Baumschere -, das Hemd bis

| zu den Ellenbogen aufgekrémpelt, wo linksseitig die Narbe beginnt...

EIN MANN SPRINGT AUS EINEM BRENNENDEN PANZER. Er schaut um sich,

Angst, Dann stdBt er das Bajonett in den Leib eines anderen Mannes,

Der kriimmt sich, fallt zu Boden.

Un sicherzugehen, sttiBt der Mann noch einmal zu,

Er weiB nicht, was er getan hat, was geschehen ist.

Er weiB nicht, warum er hier ist, oder er hat es vergessen, rennt nur,

I
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durch die brennende Landschaft, rennt und denkt an Maria, die Toahter
eines Fleischers, die seine Frau ist und die ihm einen kleinen Hein=-
rich geschenkt hat, vor einer Woche stands in der Feldpost.

Maria, denkt mein GroBvater, Beine, Briiste, blutveolle Lippen, und
léduft. Filr Filhrer, Volk und Vaterland.

Lauft und schliégt das Bajonett um sich, nach allem, was sich regt und
sticht, wenn es sein muB, zu, sticht zu und l&duft und denkt an Maria

und hat Angst.
S50 ktnnte es gewesen sein. Melin GroBvater spricht nicht dariiber, und
wenn er es doch tut, well ich, dal es nicht die Wahrheit ist.
Das heiBt, ich welB natiirlich nicht, ob das, was er sagt, die Wahrheit
ist, aber ich ahne, daB sle es nicht ist, da er, mein GroBvater, das,
was Wahrheit war, vergessen hat - was blieb ihm auch anderes ilibrig -,
um das, was nicht war, Wahrheit zu nennen.
Er sagt immer: Ich habe niemanden gettétet, und das so oft hintereinan-
der, bis er es glauben kann und bis es sein Gegeniiber nicht mehr glau-
ben kann,
Und letztlich ist es auch nicht wichtig, ob der Mann, der aus dem Pan-
zer sprang und zustach, nun mein GroBvater war, oder ob es der GroB-
vater eines anderen war, der genauso wenlig wie ich damit zu tun hat,
Aber er war es, well er es erstens gewesen sein kann, und weil er es
zweitens gewesen sein wird.
Randvolle Glédser, randvolles, ewiges Leben, sagt Boris, 0Olga iibersetzt
es, Wir stoBen an, und ich vertausche die Rollen, springe aus dem
brennenden Panzer,
Boris steht mir gegeniiber - nein, unmtglich, meine Gedanken tun mir
weh, Wie kleine Nadelstiche, Ein schwacher, unbeschreiblicher Schmerz.
Eigentlich kaum stirker asls ein Kitzel, so als schrumpfe der Leib.
Feine Risse im Fleisch, fast unsichtbar, nicht mehr blutend, wvon
gelber, harter Haut umgeben, die abstirbt.

' Boris kippelt mit dem Stuhl und macht ein zufriedenes Gesicht. Es hat

|
|
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trotzdem etwas Herbes, das, wenn man ihn kennenlernt, im Widerspruch
zu seiner eher weichlichen Mentalitdt steht. Die schlanken Hénde, die
Hosen, von Tridgern gehalten, das alles erinnert an eine stoische Ge=-
niigsamkeit mit leichter Tendenz zur Selbstzerstdrung. Plétzlich ver-
stehe ich Dostojewski, wie ich ihn noch nie verstanden habe.

Tanja trdgt neue Gerichte auf, Mein GroBvater sitzt hinter mir und
schaut mir iiber die Schulter, erklédren kann ich diese Einbildung nich‘li.
Kein angenehmes Gefiihl jedenfalls, beobachtet zu werden,

Eret einmal essen. Tanja verrit ihre Rezepte, die Vielzahl an Beschrei=-
bungen verhindert die lMerkf&dhigkeit. 0Olga ilibersetzt nur bruchstiickhaft.
Sie lacht dabei, um mit ihrer Unsicherheit fertig zu werden, zu der
sie keinen Grund hédtte. Aber dafiir gibt es selten einen Grund, der
duBerlich widr. So stiilpt sie ihr Innerstes nach auBen, will sich ver-
stellen und offenbart sich, ist dadurch, daB sie unsichtbar sein will,
sichtbarer als Jjeder andere,

S5ie hat Mihe mit den deutschen Bezeichnungen NMargarine, Backpulver,
Mehl, etwas vollsténdig behalten zu wollen ist zwecklos. Nicht, daB es
mich nicht interessierte, obwohl es ja heiBt, man merkt sich, was man
sich merken will, aber... SchluB, ich muB mich um meinen GroBvater
kiimmern. Der sitzt hinter mir, ich sagte es schon, beobachtet mich,
hért mir zu, vielleicht und ohne es zu wissen, denke ich jetzt sogar
in seiner Sprache oder zum Tell in seiner Sprache...

ER NIMMT MIR DAS GEWEHR WEG, mit dem ich diese Schlacht entscheiden
will., Er weld nicht, daB ich der Kommandeur einer Partisaneneinheit
bin, Wie in dem Pilm gestern.

Ein gehobeltes Brett, ein mit zwei Drahtschlingen befestigtes Eisen-
rohr, das Astloch dient als Abzug, und ein neues Gewehr ist fertig.
Kein Sieg ohne Waffen und auf in den Kampf, im Wald toben noch Kédmpfe,
Reste faschistischer Truppen organisieren einen Angriff.

Die Faschisten A und B haben sich im alten Bunker verschanzt.

Sie haben C, einen Soldaten unserer Einheit, ergriffen und fesseln ihn
an einen Baum,
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A und B miissen brutal sein und schreien: Die Parole, du Schwein,
und schlagen auf ihn los.

C bleibt standhaft.

Wir warten ab, noch ist ein Gegenschlag nicht giinstig.

Ich bedaure, nicht C sein zu ktnnen und nicht die Gelegenheit zu
haben, so standhaft wie er zu sein,

Dann schleifen A und B C liber einen Sandhiigel und geben ihm den
Befehl, sich in eine Grube zu stellen.

Dann schieBen A und B C ab wie einen Hasgen und lachen, als dieser
gimuliert, tot umzufallen.

Dann greifen wir ein und besiegen A und B, ich gab den Befehl und
iiberdenke das Ende des Spiels...

Jetzt erzihlt Tanja von sich, von ihrer Familie. Der AnlaB muB eines
dieser Lieder gewesen sein. Boris sagte etwas, und darauf fing sie
an zu erzdhlen. Erst leise, mehr zu sich selbst, oder zu Boris, der

neben ihr sitzt, aber dann allmidhlich lauter werdend, so daB es jeder

hiren kann. Die schmalen Lippen bewegen sich kaum, die Zunge schiebt
sich mit den Zischlauten zwiaschen die Zahnreihen und 188t ein leichtes
Lispeln zuriick. Das schwarze Hear hidngt in einer Stridhne iliber die
Augen, die mit einem glisernem Blick auf die Tischdecke gerichtet sind,
als liege dort, in jenem kleinen Fleck auf der Decke, die Vergangen=-
heit ablesbar vor uns.

Was ist das, Erinnerung haben?, auch ich schaue auf das anscheinend
wichtige Stiick Tischdecke, kann aber nichts finden.

Tanja Zeichnet mit dem Zeigefinger der rechten Hand die Umrisse nach
und erzidhlt, leise, aber laut genug, Tamara, Boris, alle sind ruhig,
Olga iibersetzt nicht, steht auf und geht zum Fenster.

Tanja 1st eine Waise jlidischer Herkunft, soviel bekomme ich mit.

Olga hat mich alleingelassen, und eigentlich, um ganz ehrlich zu sein,
bin ich froh, nichts zu verstehen., Ich meine, ich behalte die Chance,
mir ihr Leben, ihre Vergangenheit so natiirlich wie mdglich vorzustellen.

=
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Tanja erzdhlt und erzdhlt, wirklich, die S&tze sprudeln nur so her=-
vor, es ist, wie wenn elner das Laufen erlernt und plttzlich bemerkt,
dafl er es kann, schneller wird, schneller, das Ziel wird sich finden,
vorwdrts, Wort fiir Wort, ich verstehe aber auch gar nichts.

Tanja stockt, schwitzt etwas, dann noch ein Satz und jetzt Schweigen.
Alles ist still.

Ich hire ihren schweren Atem.

Ich hére meinen schweren Atem,

Ich hire, wie sie mit dem Handriicken iiber die Tischdecke streift, als
wollte sie diese gliétten.

Ich hire, sobald ich an der Zigarette ziehe, das Abbrennen des Papiers.
Ich hire, wie sie slch das Haar nach hinten streicht.

Ich hore, wie ich meinen rechten Full ausstrecke.

Und ich hdre, wie sich mein GroBvater rduspert. Das hidngt mit dem
Winter zusammen., Er mag keine Winter. Immer wenn Schnee fdllt, sagt
er, bekomme er Angst. Wenn er Angst bekommt, rHuspert er sich, preBt
die Lippen fest aufeinander, so daB nur noch ein schmaler Strich zu
sehen bleibt, und gibt, fiir die Zeit einer krdftigen Ausatmung, die
durch die Nase erfolgt, einen kehligen Lzut von sich. Dabei schlieBt
er die Augen und streicht sich mit den Fingern iiber die Stirn.

Das wiederholt sich jeden Winter, die schlimm fiir ihn sein miissen.

Es f&dllt also Schnee.

Ich schaue zum Fenster und beobachte die Flocken, die sich an die
Scheibe heften und, von der Strafenbeleuchtung angestrahlt, an kleine
Fische denken lasseN...

MEIN GROSSVATER IST NACH HAUSE GEKOMMEN., Wie eine zerrissene Fahne
hédngt ihm der Lodenmantel am Leib.,

Wo kommst du her?, fragt meine GroBmutter und reiBt sich die Bluse
auf, weil sie nicht weiB, was sie tun soll.

Ich weiB nicht, wo ich war, sagt mein Grofivater und es ist Nacht.
Dann driickt er das Gesicht in Marias kalten SchoB.
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Der erste Alptraum im eigenen Bett:

ER SPRINGT AUS EINEM BRENNENDEN PANZER und stdft das Bajonett in etwas
Weiches, das schnell nachgibt und aus dem ein rdchelnder Laut tont.
Aus der dampfenﬁén Wunde rinnt Blut in den Schnes.

Er schreit, aber die Laute kleben in der Kehle wie Leim, schniiren

den Hals zu.

Als er erwacht, schweiBgebadet und alles ist still, hat er keine
Vergangenheit mehr.

S0 kinnte es gewesen sein. Wenn ich ein Recht darauf hidtte, wiirde

ich jetzt, um das Schweigen zu beenden, die Geschichte von meinem
Grofvater erzihlen. Alles, was ich weil, oder was ich denke zu wissen.
Ich meine, ich kttnnte jetzt einen Schritt vor dem anderen tun.

Mein GroBvater ziindet sich eine dieser Zigarren an. Die Hauptsache
ist, er gibt seine Anwesenheit nicht preis.

Tamara schaut mich an und l&ichelt. Sie sagt etwas, aber Olga ist nicht
zur Stelle. Eigentlich brauchen wir Jetzt keine Sprache, denke ich
und léchle zuriick., Boris holt einen Wrubel-Bildband hervor und aus

der Box tOnt die schrille Stimme Wyssotzkis. Tanja schenkt erneut nach,
randvolle Gldser und so weliter, allmihlich verklért sich der Blick.
Boris stopft sich eine Pfeife, indem er den Tabak Schicht fiir Schicht
mit dem rechten Zeigefinger im Pfeifenkopf festdriickt, gedankenver-
sunken., Die leicht gespreizten Beine stehen senkrecht und fest auf der
Erde, der Oberkirper ist gerade aufgerichtet, was die Schulterpartie
hervorhebt, nur der Kopf bleibt gesenkt. Die Stirnhaare sind ihm ins
Gesicht gefallen und bedecken die Augenbrauen, wodurch der Blick etwas
Unklares bekommt. Dann ziindet er eine Kerze an und beugt dabei den
Oberktirper iiber den Tisch. Mit dem rechten Armel streift er Tanjas
Glas, das wippt zwei drei Mal hin und her, bleibt aber stehen.

Gliick, denke ich und stecke mir eine Zigarette in den Mund...

MEIN GROSSVATER STICHT ZU und der massige Kbtrper des fremden Soldaten
sackt in den Schnee wie eine Legende,

il SLUB UNIVERSITAT LEIPZIG

Wir fiihren Wissen. Deutsches Literaturinstitut Leipzig




Wl SLUB

Wir tiihren Wissen. Deutsches Literaturinstitut Leipzig



Mein GroBvater rennt durch die brennende Landschaft und Boris breitet
ein feldgraues Tuch iiber den Gefallenen aus, das sich sofort einféarbt
und von dem ein beizender Geruch ausgeht.

Er war mein GroBvater, sagt Boris und schaut mich an.

Ich begreife nicht, wie aus einer Wunde so viel Blut flielen kann,
stehe nur da und filhle den Blick meines Freundes wie einen Handkanten-
schlag. Und eigentlich schaut Boris auch nicht mich an, sondern meinen
GroBvater, der hinter mir sitzt. Um es deutlicher zu sagen: Boris
schaut durch mich hindurch auf meinen GroBvater, oder noch besser:

Der GroBvater von Boris schaut durch Boris hindurch, schaut durch mich
hindurch auf meinen Grofvater, der hinter mir sitzt.

Vielleicht sollte ich jetzt beginnen, dariiber zu reden. Vielleicht
sollte ich Boris die Anwesenheit meines GroBvaters erkliren, sagen,
daB er mich verfolgt, seitdem ich hier bin, daB er jetzt hinter mir
sitzt und eine seiner Zigarren raucht und sich rduspert, weil er,

well Schnee fHllt, Angst hat,.

Aber ich tue es nicht, weil ich nichts damit zu tun habe. Nein. Ich
habe nichts damit zu tun., Nichts.

Soll er hinter mir sitzen und gzuschauen, soll er, bitte, soll er in
meinen Erinnerungen sein - wenn ich an ihn denke, sehe ich ihn immer
mit einer Baumschere in der rechten Hand die Wege der Gartenanlage
herunterkommen (ich bastel an einem Gewehr, es ist Sommer, GroBvater
kommt mir mit einer Baumschere in der rechten Hand entgegen, dile

Armel bis zum Narbenansatz hochgekrimpelt, summt: im Wald und auf der
Heide, da hab ich meine Freude... ich also bastel das Gewehr, denn

im Wald toben noch Kdmpfe, Brett, Rohr, Drahtschlinge und summe: im
Wald und auf der Heide.,.. GroBvater kommt mir entgegen und schimpft)-,
bitte, soll er durch meine Gefilhle, meine Gedanken, soll er durch
meine Sprache gegangen sein, bitte, soll er mein Vorbild gewesen sein
- ja, ich liebte, verehrte ihn -, bitte, so0ll ich ihn nachgeahmt

haben, wie er lHuft, wie er spricht, den rechten Arm im melodischen

|
|
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Klang der Sitze hebend und senkend, wie er dasitzt und nachdenkt, wie
er sich rduspert und die Finger iiber die Stirn bewegt, bitte, soll ich
den gleichen Namen tragen, den gleichen Vornamen und den gleichen Nach-
namen, so0ll ich die gleiche Augenfarbe, die gleiche Form des Kopfes,
der Nase, des Mundes, der Hinde haben, bitte, ich habe nichts damit =zu
tun, Nichts.

Tanja kommt mit Tee, es ist irgendwann zwischen Mitternacht und Morgen.
Ich habe Lust, ein wenig zu laufen, es ist beruhigend, durch leere
StraBen zu gehen. Niemand, der einen anschauen kann. Blicke sind Tiere.
Kleine, grofle, schmiegsame, harte, wilde, verlorene Tiere.

DaB jetzt niemand redet, ist angenehm, es beschleunigt, sich nahezu-
kommen., « «

DIREKTOR RUSSLER UND LEHRER SEIDEL STEHEN BEREITS IM KLASSENZIMMER und
wir ahnen, dal etwas passiert sein mufBl. Wenn Direktor RéBler dabel ist,
muB es etwas Schwerwlegendes sein. Seidel zieht ein todernstes Gesicht
und wartet, bis unsere Klasse vollzdhlig ist.

Wer hat diese Schmiererei an der Tafel verbrochen?, fragt RiBler in
scharfen Ton und klappt die Seitenfliigel nach auflen. Dann tritt er zur
Seite und mit weiBer Krelide hingekritzelte Hakenkreuze werden sichtbar.
Niemand meldet sich, die Spannung ist unertridglich, fiir Augenblicke
atme ich nicht,

Sofort fH11t mir Achim ein, der alles zerschlidgt, was er in die H&énde
bekommt, weil er ohnehin der schlechteste Schiiler ist. Aber fiir REBler
kann es jeder gewesen sein, und ich habe Angst, solange der Tater nicht
festgestellt ist.

Die gesamte Klasse schreibt bis morgen zwanzig Mzl den Satz: Die Rote
Armee hat uns vom Faschismus befreit. Die Rote Armee hat uns vom Fa-
schismus befreit und so weiter...

MEIN GROSSVATER SPRINGT AUS EINEM BRENNENDEN PANZER, sticht zu und
lduft davon. Als er nach Hause kommt, legt er sein Gesicht in Marias
kalten Schofl. Er entwendet mir das Gewehr, in der rechten Hand hdlt er

eine Baumschere,..

e I T

il SLUB UNIVERSITAT LEIPZIG

Wir fiihren Wissen. Deutsches Literaturinstitut Leipzig




Wl SLUB

Wir tiihren Wissen. Deutsches Literaturinstitut Leipzig



MORGEN ALSO DIE JUGENDWEIHEFAHRT, Nimm dir etwas zu Essen mit, sagt
meine Mutter und packt mir belegte Brote ein,

Es ist unertriglich heiB, als wir iiber den Apellplatz laufen, die
Sonne steht im Zenit.

Ich habe Blasen an den PFiiBen, Durst.

Im dumpfen Gem#duer des Krematoriums ist es ein wenig kiihler,

Lehrer Seidel erklért die Funktionsweise der Verbrennungstfen und
zeigt auf Abbildungen an der Wand.

Ein Berg Zdhne, ein Berg Haare, ein Berg Haut.

Im Kellergewblbe ein gefliester Raum fiir medizinische Versuche,
Spritzen aller GrifSenordnungen liegen ausgestellt in Glasvitrinen,
Operationsinstrumente, Tabellen.

An der Wand unterhalb des wvergitterten Fensters steht eine Pritsche
mit Pixierriemen.

Mir ist kalt und die PiiBe schmerzen,

Dann sehen wir einen Film,

Das Vorfiihrgerit verursacht ein schnarrendes Gerdusch und mir ist
wieder heiB.

Ich krempel mir die Hemds&rmel mit vier Umschligen hoch, &ffne die
oberen Kndpfe.

Die Luft ist zum Ersticken schlecht, dazu unertridglich werdender Durst.
Der Speichel klebt i1m Mund und schmeckt bitter.

Ich bin wiitend, weil Birbel neben Peter sitzt.

Lehrer Seidel iBt einen Apfel und verstrostet uns mit einem ImbiBstand,
der sich neben dem Eingang befinden soll,

Kaum, daB er es gesagt hat, laufen wir los.

Wir sind einfach nicht aufzuhalten.

Wir laufen und laufen, Lehrer Seidel ruft noch etwas hinterher, aber
wir sind schon fort...

Als ich auf die Strafle komme, schlédgt mir ein frischer Wind ins Gesicht.

| = 10 =
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Ich drehe mich noch einmal um und erkenne Boris am Fenster, der mir
nachwinkt. Es schneit noch immer, Moskau ist weiB. Die StraBen, die
Pldtze, die Bdume, Stréucher, Ziune, die Hiuser, die Tiirme, alles

ist mit Schnee bedeckt.

Ich stecke die Hinde in die Manteltaschen und fithle eine Ansichts-
karte, die ich noch immer nicht eingeworfen habe.

GroBvater sagte, wenn du nach Moskau fidhrst, wenn du da bist, sagte

er, dann schreib mal, schicke eine Ansichtskarte, bunt, mit einer
Stadtansicht im Sommer.
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Der Besuch

Als sie mir die Tir &ffnete, fiel ich in meine Vergangenheit, die ein =
dunkler Gang ist, auf dem es nach abgestandenem Essen riecht.

Ich trat ein und splirte wieder diesen dumpfen, unbestimmten Druck in
der Brust in Herzndhe, dem ich damals, als ich noch hinter einer
dieser vielen Tiiren wohnte, fast tidglich ausgesetzt war.

Was dieser Druck zu bedeuten hatte und was er jetzt bedeutet, weil

ich nicht, mdglicherweise hingt er damit zusammen, daB ich ihr Sohn
bin, sie aber nicht meine Mutter ist.

- Aber ich konnte ihr nicht helfen, nicht mehr, als man es mit ein
paar unverbindlichen Worten und freundschaftlichen Handgriffen tut.
Auch verstand ich von dieser Art Leben nichts. e
Warum bleibt sie bei ihm, fragte ich mich, nimmt all diese Entbehrun- f'
gen auf sich, die Kinderlosigkeit. Oft genug wurde ich Zeuge von
Szenen gegenseitiger Krinkung,

Sie krédnkte ihn mit Liebe, er sie mit HaBs

Sie 1itt an seinen Zornesausbriichen, an seinen Handgreiflichkeiten,

an seinen Worten.

Er 1itt an ihrer Fiirsorge, die ihm das Leben so ertridglich wie mdg-
lich machen sollte, litt an ihrer klaglosen Aufopferung, an ihrer Zu-
wendung, 1litt und verletzte sie, wo er nur konnte. |
Er wollte sie zerstiren, um sich zu zersttren, mit Verichtlichkeit,
mit Gewalt.

Je hirter jedoch die ein- oder andere Gemeinheit war, je weicher wur-
den ihre Ziige, sie léchelte und zwinkerte mir zu, wurde ich unfrei-
williger Zeuge. Am Anfang versuchte sie noch, mich zu tHuschen, tat,
als seien die Brutalititen und Absonderlichkeiten harmlose Spéle.
Spiter, als sie sicher sein muBte, daB ich Bescheid weiB, wollte sie,
daB ich i1hr Sohn werde, weil die Scham unertrédglich war.

- Und da begann dieser dumpfe Druck in Herznihe,
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Zaghaft klopfte sie bei mir an, nachdem wieder Aufregung war, tffnete
die Tiir und schob sich leise zu mir herein.

Das eingefallene, von grauem Haar umrahmte Gesicht versuchte - die
erste Zeit jedenfalls - ein Lécheln, das schnell in sich zusammen-
brach, und die Hédnde hielten ein Tablett vor, auf dem Zwiebelkuchen
lag. Dann verschwand sie, kam aber kurz darauf zuriick und beganu zu
erzidhlen, Sie erzdhlte, und ich schaute in die Luft und zidhlte die
Risse in der Decke, bis dieser Schmerz einsetzte.

Was auch hdtte ich sagen sollen = ich verstand doch diese Art Leben
nicht, wie ich diese Art Trauer nicht verstehe, die sie nach seinem

Tod zu pflegen begann,

Ich rauche und erzidhle Belanglosigkeiten, weil ich nicht welB, was zu
sagen wire, rede und rede, q
Die Katze huscht mir zwischen die Beine, schligt mitf.dem Schwanz,

krault und leckt sich das Fell und mischt sich in das Gaﬂﬁrﬁnh ein,

Ich lasse mich nicht unsicher machen und stolpere, Satz fiir Satz,

meine Episoden entlang, aber niemand hort zu, und das ist angenehm;
unbemerkt kann ich fortfahren, von nichts zu reden.

Warum, nach all der Zeit, bin ich hier?

Gedankenversunken sitzt sie am Schreibtisch und stiert auf ein Foto

von ihm, Er l&chelt und hat einen dunklen Anzug an. Steht vor seinem f
Elternhaus in Buchholz, es ist April oder Mai zweiundvierzig. e
Der ist Leere gerichtete Blick aber ist es, der sein schon damals ihn
quidlendes Leiden verrdt. Jetzt sagt er etwas zu ihr, er sagt etwas,

und sie schiebt ihr Gesicht ndher an ihn heran.

Ich verstehe nichts, weil ich reden, und ich rede, weil es mir dann

ein wenig besser geht: Reden ist Balsam, wenn es unertrédglich wird,
keine Sprache zu haben. ]
Er hat sich wieder betrunken, und Tabletten dazu, fliisterte sie erregt
durch den Tiirspalt, oder schlafen Sie schon... '
Gemeinsam trugen wir ihn in sein Bett, zogen ihm die Schuhe und Ober-
bekleidung aus.
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Dann versanken ihre miiden Augen in den meinen: fiir sie war ich haruits.ﬁ.

der Sohn: Nein, ich konnte kein Gesprich beginnen, das yehr als eine Flos-
kel gewesen widre, konnte nicht meinen Arm um ihre Schulter legen, ihr mich e
verpflichtende Dauerangebote machen. Sie soll fortgehen, dachte ich, soll h
eich ein anderes Leben suchen, an jeder Stralenecke kann sie eins haben,

ein besseres,

Was veranlafBt sie, ihr Dasein jemandem zu opfern, der darunter zu leiden

scheint, schuld an ihrem Ungliick zu sein?

Ich ging in mein Zimmer zuriick, wortlos, um nicht ihr Vertrauter zu warﬂan.':I

Ich wollte niemand anderes sein, als ein freundlicher Untermieter, um jene ‘
Distanz bemiiht, die das Eindringen eines frumddggi;f&:n eigenen verhindert, |
- Aber ich war bereits jemand anderes, begriff es nur nicht. I
Das allerdings kommt mir erst jetzt zu BewuBtsein, wo ich hier sitze und
iiberlege, warum ich hier sitze.

Die Tage sind Jahre, die Jahre Tage, seitdem mein Mann gestorben ist.

Zu oft habe ich ihn nicht verstanden,

Ein Leben ist zu kurz, um das nicht Versagen nennen zu miissen.

Er tat mir weh, und ich habe es widerstandslos angenommen. Verbarg mei-

nen Kummer, wie man ein verbranntes Stiick Haut mit Stoff bedeckt, weil

man sich seiner H&iBlichkeit schiémt.

Nicht einmal das Recht, mich krédnken zu kinnen, lieB ich ihm, ey 2

Meine grausame Art von Giite, mein furchtbarster Widerstand, keinen Wider %::

stand zu leisten, machten ihn bedeutungslos. Was er auch tat oder sagte, |

es zerbrach an meinem L&icheln. Er konnte anstellen, was er wollte, ich

vermittelte ihm das Gefiithl, nur scheinbar da zu sein, denn er errufﬂtu

mich nicht.
Sie sitzt leicht nach vorn gebeugt, die Hinde umklammern den Bilderrahmen.
Ab und an tastet sie mit den Fingerspitzen iiber das Foto, als filhlte sie
mehr als nur ein kaltes Stiick Papier.

Er hédtte das nicht getan, wire unsere Beziehung eine andere gewesen,
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Am Tage, wenn ich vor ihm sitze, kann ich mich freisprechen,
in meinen TrZdumen bin ich schuldig.
Es beginnt zu regnen. Zunichst vereinzelte Tropfen, die der Wind an die
Scheibenfront driickt, wo sie spurenbildend herunterlaufen.
Geradliniege Streifen, VWege im Glas, Erinnerungen.
Mit dem Regen verstidrkt sich der Wasserfleck an der Decke und bekommt
die Form einer Krihe, aus deren Schnabel Speichel spritzt, in rhyth-
mischen Absténden.
Sie steht auf und stellt eine Schiissel auf dle Erde.
In schrillen T&nen fallen die Tropfen auf die Metallfl&che wie Worte
- es erweckt den Anschein, als sei noch jemand anwesend, was beruhigend
wirkt.
- Deshalb wohl 148t sie auch das Dach nicht reparieren.
Und immer ist es der Verstorbene, der kommt, wenn der Regen kommt.
Sie sitzt, den Bilderrahmen auf dem SchoB, neben der Schiissel und hort
zu, Die Fingerspitzen tasten iiber das Foto, das mehr als kaltes Papier
ist, Jetzt, wo er da ist, kann ich endlich tun, was ich am Anfang mein-
te, als ich zu reden begann: ich kann schweigen.
Schweigen und rauchen.
Er hat auch geraucht, stark geraucht, und da wird es gut fiir sie sein.
Vielleicht ist das, kridftig den Qualm in die Luft zu blasen, alles,
was mir zu tun bleibt.
Der Regen 1&B8t nach, hdrt auf. Ein paar vereinzelte Sonnenstrahlen
durchblitzen den dunklen Raum und spiegeln sich in der angelehnten Tiir,
durch deren Spalt ein muffiger Geruch ins Zimmer dringt, der an abge-
standenes Essen denken l1iBt: auf dem Korridor riecht es nach abgestan=-
denem Essen: dieser Geruch und dieser Gang sind meine Vergangenheit,
Ich weiB nicht, was ich suche, auf was ich warte. Ihr Sohn bin ich
nicht, und ihr Vertrauter bin ich nicht.
Und das Schlimme ist, ich habe es gewuflit. Ich habe gewuBt, daB er
es tun wiirde, und trotzdem bin ich gefahren.
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SaB im Zug und habe immer daran denken miissen: jetzt, jetzt wird er
es tun. Es war eine Ahnung, verstehen Sie, die einem Wissen gleich-
kommt. Manchmal, da kann man seine Zukunft mit einem Vorgefiihl be-
rithren, kann sie wie durch eine Glaswand hindurch sehen.
Wenn wir immer wieder iiberrascht sind, dann deshalb, well wir unsere
Ahnungen vergessen,
Aber er wuBte, daB er unheilbar krank war, sage ich, machen 5ie sich
keine Vorwiirfe. Es waren nur llonate der Qual, die er sich erspart hat.
Ich habe es gewuBt, und ich habe es gewollt. Safl im Zug und betete,
daB er es tun mige, weil ich kraftlos war.
Und Gott hat mich erhtrt und hat ihm ein Messer gegeben und Mut, dami’
er machen konnte, daB das Blut ausléuft.
Sein Tod, das war mein Wille.
Sie redet leise und mehr zu sich selbst. Ich sitze auf dem Stuhl ihres
Mannes und mir ist, als betriéfe mich das Gesagte.
Auch geht der Schmerz in der Brust in Herznihe wieder los.
Ich miiBte reden, um diesen Druck loszuwerden, aber ich kann nicht.
Piir mich gibt es Jjetzt keinen mdglichen Satz, der liber sich selbst hin-
ausweisen ktnnte, Was ich auch sagte, es wire wie jene sagenhafte Be-
rithrung, durch die alles Leben erstarrt.
Ich sitze auf dem Stuhl, auf dem er immer sal und suche nach Worten.
Sie sitzt mir, nun wieder am Schreibtisch, gegeniiber und sucht nach Ent-
schuldigungen.
Sobald sie die Lippen &ffnet, werde ich mir die Qhren zuhalten, denn ich
mBchte nicht anwesend sein.
Aber auch sie ist es nicht, was meine Lage erleichtert - stiert auf das
Foto, das ihre Gegenwart aufsaugt und sie allmi#hlich sterben l&8t.
Was fir ein Leben, was fiir eine Trauer, ich rauche ohne Unterbrechung:
eine Art von Mitleid, wvon Hilfestellung.
Sie haben kelne Schuld, sage ich noch einmal, er wire ganz sicher bald

gestorben, wovon ich tats&dchlich ilberzeugt bin.
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Oft genug entdeckte ich Blutspuren auf der Toilettenbrille, fand ich
gebrauchte Injektionsnadeln. Abends hirte ich ihn stthnend liber den Kor-
ridor gehen - ein leises, seuselndes Jammern, das ich anfangs fiir sich im
Dachstuhl verfangenen Wind hielt.

Er lief immer den Korridor entlang, wenn er litt, vor und zuriick, vor und
zuriick, das eine Ziel war die Tiir zum Treppenflur, das andere die zur
Toilette, iiber deren Holzrahmen ein kleines, batteriegespeistes La&mpchen
angebracht war, das mattrotes Licht abwarf,

Am jeweiligen Ende angelangt, beriihrte er die Klinken und schaute auf die
Uhr, lief und jammerte, lief und jammerte.

Zuweilen vernahm ich StrafBenlérm aus seinem Zimmer, den er sich von einem
Kassettenrecorder vorspielte, wenn es Nacht war und dfunkal und still,
Oder ich hdrte Szenen des Streits, die er aufgenommen hatte, um sie sich
wieder und wieder anzuhtren.

Bestimmte Einsitze spulte er mehrmals zuriick und liel sie in verschiedener
Lautstédrke und Geschwindigkeit ablaufen.

Aber nicht nur StraBenldrm und Streitszenen hielt er auf diese Art fest,
sondern alles, was zu seiner Huleren Realitidt gehirte: das [auschen der
Toilettenspiilung, das Knarren der Tiir, das Pfeifen des Teekessels oder
das schlurfende Gerdusch seiner Schritte.

Das montierte er dann zu einer wirren Aufeinanderfolge von Gerduschen,
Tdnen und Worten um, So pfiff der Teekessel in dem Augenblick, in dem

die Tollettenspiilung elnsetzen miiBte, knarrte mitten im Stralenverkehr
eine Tiir, oder es wurde plttzlich zwischen den Schritten ein Wort oder
ein Halbsatz gesprochen, der keinen Sinn ergab, etwa so: Schrittgeridusch
(schlurfend), Schrittgeriusch (schlurfend), Schrittgeriusch (eilig),
Worte (Streit), Schrittgeriusch (schlurfend), Schrittgeriusch (schleppend),
1 Wort (Ende), Strafenlidrm (Autos, StraBenbahn, Brems-, Hup-, Klingelge-
riusche), Schrittgeridusch (schleppend), Worte (Versshnung, dann wieder
Streit), Pfeifen des Teekessels und so weiter.

Er erfreute sich an dem Gedanken, eine Wirklichkeit durcheinandergebracht
zu haben, an der er keinen Anteil mehr hatte, die ohne ihn ablief.
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Die Wohnung verlief er nicht mehr, Dafiir montierte er oder verlor sich
in kindischen Streichen, versteckte die Kiichenmesser, schloB seine
Frau ein oder legte ihr die Teigrolle ins Bett, worauf er sich die
Hénde rieb und feixend durch die Wohnung trippelte.
Oder er saB auf seinem Stuhl neben dem Ofen und spielte am Radioappa-
rat, verstellte nach jeweils fiinf Minuten den Sender, immer den Steg
die Skala entlané, von links nach rechts und von rechts nach links,
bis er wieder zu leiden begann und iiber den Korridor lief, vor und
zuriick, vor und zuriick, bis es dunkel und dann wieder hell wurde,
Warum bin ich gekommen?
Ich sitze auf seinem Stuhl und mir ist, als bekomme ich sein Gesicht.
Erstens: Ich kitnnte das Radiogerit einschalten und das Frequenzband
abkurbeln.
Zweitens: Ich kdnnte sie anschreien, verwelkte Ziege zu ihr sagen,
sie einschlieBen oder ihr die Kiichengerite verstecken.
Drittens: Ich ktnnte aufstehen und das Tonbandgerdt suchen, um eine
der Kassetten ablaufen zu lassen, in verschiedener Geschwindigkeit
und Lautstédrke.
Die Katze hockt immer noch zwischen meinen Beinen, ist aber ruhig.
Es tut mir leld, da8 ich Ihnen nicht zur Beerdigung belistehen konnte,
sage ich. = Wieder solch ein nichtssagender Satz.
An allem bin ich schuld. Er s&iBe noch hier, hitte ich ihn nicht
allein gelassen.
Aber ich bin gefahren., Jede Nacht sehe ich es wieder, wie ich im
Zug sitze und fahre, dasitze und hoffe.
Dann wiirgt mich etwas, ein dumpfer Druck in der Brust in Herznihe,
und ich wache, 2ur,
Warum kann ich nicht gehen?
Ich sitze auf seinem Stuhl und mir ist, als habe ich sein Gesicht be-
kommen.
- Gemeinsam trugen wir ihn in sein Bett wie einen Toten ins Grab, ich

an den Armen, sie an den Beinen.

N
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Tch war nichts als hilfsbereit und freundlich und kémpfte mit dem
Ekel, den ich vor der kalten glatten Haut seiner Arme empfand.

Dann die vielen Ratschlige, die ich parat hatte, die Briefe, die
ich z8gernd und kurz beantwortete: denken Sie jetzt an sich, seien
Sie tapfer und so weiter, nicht einmal vor Worten wie Wiirde und
Schicksal machte ich halt, und das nur, um ein wirkliches Gefiihl zu
verhindern.

- Dann schon lieber den Schmerz in der Brust in Herznihe, sagte ich
mir.

Wenn ich weiB, warum ich hier bin, werde ich gehen.

Ich warte auf etwas, aber es hat keine Gestalt.

Sie sitzt am Schreibtisch vor seinem Foto, ich auf seinem Stuhl.
Ich denke an sie und sie an ihn, die Katze lduft von mir weg, lauft
zu ihr hin und zieht einen Wollfaden hinter sich her.
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Adieu, mein Freund, und stirb

Catarina haBt sich, wie sie vor dem Spiegel steht und sich Farbe auf
die Haut schminkt;

sie haft diese dumpfe, stille Erwartung, die in ihr aufkommt und sie
kindisch, hilfles, lécherlich werden 1l&0%; .
sie haBt es, die Kleider durchzuprobieren und immer in S&tzen zu denken,

die sie auf Hoffmann verweisen;

sie hafit daé hohle Nachklingen der Schritte iiber den Flur, wenn sie in
die Kiiche geht und wieder zuriickkehrt;

sie beiBft sich in die Hand und haBt es, Schmerz zu verspiiren;

sie haBt die von ihr aufgegebene Annonce und daB er darauf geantwortet
hat,

Sie beiBt sich noch eimmal in die Hand und haBt es, stédndig auf die
Uhr, in den Spiegel, auf die Kleidung, in das aufgerdumte Zimmer zu
schauen, Sie hafBt das schrille Gerdusch der um die Ecke biegenden
StraBenbahn, das ins Zimmer dringt und sie wieder an Hoffmann denken
188t, und sie haBt den Schnee, der sanft aufs Fensterbrett fdllt.

Sie ist nervds und spiirt eine mit voranschreitender Zeit sich verfesti-
gende Beklemmung, eine Angst, in Hoffmanns Anwesenheit Worte zu ge-
brauchen und Gefiilhle nicht gut genug verbergen zu kinnen.

Sie legt sich ein weiBes Tuch iiber die Schulter, geht zum Fenster und
schaut in das Dunkel, aus dem er, auf ihr Haus zukommend, hervortreten
wird, um dahinein wieder fortzugehen und sie nichts als daran erinnert
~zu haben, daB sie allein 1st,...

schreibt Schimanski, blickt auf den in die Schreibmaschine gespannten
Bogen, iiberfliegt die ersten Sédtze, ziindet sich eine Zigarette an,
erhebt sich und zieht die Vorhinge auf,

Schimanskl geht in die Kiiche und hort auf das hohle Nachklingen der
Schritte iiber den Flur. Er setzt sich Kaffeewasser auf den Herd,
ldffelt das Pulver in die Tasse und wartet auf das Pfeifen des Kessels.,
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Dann setzt er sich an die Schreibmaschine zuriick, driickt die Zigarette
in halber Lénge auf einer Untertasse aus und fahrt fort:

Hoffmann versucht, seine Wahrnehmungen zu kontrollieren, slie formuller-
bar, sie sich bewuft werden zu lassen - er nimmt den Geruch im ITreppen-
haus wahr, schaut auf das schlichte Namensschild neben der Tiir, auf
den FuBabstreicher, auf die sauberen Dielen.

Hoffmann htrt ihre leisen, langsamen, betont ruhigen Handgriffe, mit
denen sie das SchloB umdreht, um nur zdgernd und in einer die Spannung
nicht vorzeitig beendenden Bewegung zu &ffnen.

- Gleich wird sie vor ihm stehen, gleich wird Hoffmann ihre plumpe,
hiBliche Figur, die sie hinter einer weitgeschnittenen Bluse zu ver-
bergen versucht, ihr eingefallenes Gesicht, ihr sprddes, lichtes Haar
sehen, wird ihr in die kleinen, triiben Augen schauen und, seine Ent-
tduschung iiber ihr AuBeres bestmitglich zuriickhaltend, Guten Tag sagen,
oder Guten Abend, oder nur, Ich bin Hoffmann.

Der aber, diese gedrungene, unscheinbare Frau betrachtend, die nun vor
ihm steht und die schweiBnasse Hand iiber den Bund des Rockes streift,
um sie ihm gleich zur BegriiBung zu reichen, fiihlt nichts als eine
komigsche und fiir ihn nur durch sein Vorhaben gerechtfertigte Situation.
"Ich bin Hoffmann", sagt er.

Catarina schaut zu ihm auf und versucht, seine Erscheinung mit dem
Bild ihrer Vorstellung zu vergleichen. Er ist schlank, grof, seine
Bewegungen sind klar und Eichq;. Einen BlumenstrauB hat er in der
linken Hand; er wickelt das Pgier ab und reicht ihn ihr:

“@anke..., Oseey eine Vase..., das Papier k®nnen Sie..., aber kommen
Sie doch erst einmal..., schén ist der StrauBl..., hier abstellen...
Danke", stammelt Catarina, nestelt mit den Fingern der rechten Hand

an den Bliiten herum, lduft unbeholfen zwischen Kiche und Korridor

hin und her und schaut abwechselnd zu Hoffmann und auf die Blumen.
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Sie gehen ins Zimmer und Catarina bietet ihm Platz an.

Hoffmann, das linke Bein iiber das rechte geschlagen, schweigt und
wartet darauf, daB Catarina in dem Netz ihrer Lrwartungen zu zappeln
beginnt; er, Hoffmann, erwartet nichts und fiihlt sich sicher und
aufierhalb jeder durch Gefiilhle entstehenden Gefahr; er hat nur zu
beobachten, wahrzunehmen, der Wirrnis eines ihn nicht beriihrenden
Lebens seine Ordnung, seine Geschichte zu geben,...

schreibt Schimanski:

"Nett, daB sie gekommen sind", sagt Catarina.

"Was haben Sie wvon einer Begegnung erwartet", sagt Hoffmann.

"Ich weiB nicht", sagt Catarina.

"Ich bin sehr allein, wissen Sie. Ich bin seit meiner Scheidung vor
zehn Jahren allein.”

Hoffmann fiihlt ihre Unsicherheit, die Vorsicht, mit der sie spricht,
betrachtet ihre nervisen Bewegungen, die Hinde, die unruhig auf dem

SchoBl liegen, die sich beugenden und wieder streckenden Finger, den
ein wenig zur Seite geneigten Kopf und das leichte Zucken der Lider.
"Ich liebte meinen Mann und hoffte, er wiirde zuriickkommen. Dariiber sind
die Jahre vergangen, und ich vergaB, daB es nicht gut sein wiirde, wenn
ich nur mit mir selber ins Bett geh'.

llanchmal schrecke ich auf in der Nacht, und dann beriihre ich mich, um
zu spiiren, daB ich wach bin und es mich gibt. Ich stelle mich fiir eine
Welile ans Fenster und schaue auf das gegeniiberliegende Haus;

hin und wieder ist ein Zimmer erleuchtet, und dann sehe ich einem alten
Mann zu, wie er ein, zweil Zigarren raucht und durch den Raum l&uft.
Oder es ist schon friih am Morgen, und ich beobachte, wie die ersten
Leute aufstehen, verschlafen die Gardine zuriickziehen und das Fenster
gffnen, Dann lege ich mich wieder hin und genieBe es, noch ein wenig
Zeit zu haben; uifid dann kommen die Gedanken dariiber wieder, daf es nicht
gut ist, alleine zu sein, zu spiiren, wie den Empfindungen und Gedanken
ein Gegeniiber fehlt, durch das sie sinnvoll werden wiirden."
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Catarina unterbricht kurz, schiebt ihre Tasse iiber die rot-weil-
karierte Tischdecke in die Mitte des Tisches und fiigt nicht ochne
Entschiedenheit an: "Leben Sie auch schon l&nger allein?"

«+sDamit, daB Catarina diese Frage stellen wiirde, konnte Schimanski
nicht rechnen. Er ist, Hoffmanns wegen, irritiert und bereit, den

Satz zuriickzunehmen, - Was sollte, kénnte Hoffmann auch sagen?

Sollte er, in der Situation, Catarina gegeniiber, seine andere Art

von Einsamkeit, von Alleinsein zugestehen, wenn er, vor sich aufs
Blatt starrend, seinen Einbildungen, seinen Geschichten nachhingt,
deren Abbilder, deren Originale er nicht oder nur unzureichend kennt?
Sollte er sagen, daf er diese ihn allmidhlich totende Einsamkeit flieht,
indem er, wie Shylock mit dem Messer auf Antonio zugehend, um ihm das
Herz aus der Brust zu schneiden, dem Leben der anderen auflauert, sich,
bemiiht, selbst nichts zu empfinden, was iiber den Zweck, die Ereignisse
beschreibbar werden zu lassen, hinausgehen wiirde, in ihre Empfindungen
bringt, um sie ihnen zu entreifien?

Und doch kann Schimanski es Hoffmann nicht leichter machen, kann er
ihn vor dieser simplen und der Begegnung nur allzu entsprechenden
Frage nicht in Schutz nehmen.

Schimanski fiihlt, wie sich die Figuren ohne ihn weiterzubewegen be-
ginnen, wie sie #ine nicht vorhersehbare Selbstindigkeit entwickeln,
die aus seinem ihm selbst verborgenen Inneren kommt.

Schimanski empfindet eine aufsteigende und ihn allmé&hlich unsicher
machende Angst, Hoffmann, den er, ihn sich zunehmend selbst iliberlassend,
aufzugeben beginnt, kinnte sich gegen ihn zu wenden beginnen, ktnnte
ihn, Schimanski, denunzieren:

"Entschuldigen Sie, aber ich michte nicht dariiber reden", sagté¢ Hoff-
mann, in Verstrickungen gebracht, deren Losung nur eine Liige sein kann,

Er, Hoffmann, der Spieler, ist in Gefahr, in eine Beziehung zu geraten,
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durch die seine Geschichte wverloren sein wiirde.

Und doch fiithlt Hoffmann, je angestrengter er wversucht, die Eindriicke

in Sitze zZu bringen, aus den Details und Bruchstiicken eine Geschichte

zu formen, wie sich eine ihn quilende Leere hinter den Formulierungen
auftut, wie die Worte, deren Bedeutungen er nicht in gleicher Weise
besitzt, in die Tiefe eines Geheimnlisses verschwinden, zu dem er keinen
Zugang empfindet. - Etwas geht neben ihm her, formuliert sich ohne Be-
griffe, braucht es nicht, festgehalten, beschrieben zu werden.

- Und doch kommt es ihm als eine nicht zu umgehende Notwendigkeit vor,
in dem augenblicklichen Entstehen und wieder Zerfallen einer Bewegung,
einer Geste, einer Situation eine sie festhaltende, statische Ordnung

zu finden, etwas Verbindliches, Abrufbares, ohne das ihm alles Lebendige
als eine absurde Aneinanderreihung und Verkniipfung zumeist banaler Vor-
gidnge erschiene,..

Schimanski sieht in den Spiegel und registriert die Falten, die sich
tiefer und tiefer in die Haut kerben werden:

Ist es Hoffmanns Angst vor dem Verfall des eigenen Gesichts?, ist es

die Abwehr gegen ein BewufBitsein von dessen Unaufhaltsamkeit?, ist es

der stets aufs neue miBgliickende Versuch, den Augenblick als eine
Ewigkeit zu erfahren, indem man ihm seine Zeitlichkeit stiehlt?

- Wenn sich Catarina iiber den Tisch neigt, um nach dem Gebéck zu grei-
fen, zieht sich der Hals, da der Kopf ein Stiick den Weg des Armes ver-
folgt, iiberméBig in die Linge und erinnert an das Profil einer ins

7Ziel schieBenden Sporthiindin, denkt Hoffmann, werde er schreiben: i
Dabei hingen die Schultern schlaff herunter und betonen die eingefalle=-
nen, schwer in ihrem Biistenhalter liegenden Briiste.

Das matte Leuchten in den Augen verrdt ihren durch Hoffnung wverliéngerten
Schmerz am allmihlichen aber unaufhal tsamen Altern,...

schreibt Schimanski und empfindet den HaB, den Hoffmann gegen Catarina |

empfindet, ohne ihn sich genau erkliren zu kdnnen.

m A
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Vielleicht iibertrigt sich auf Catarina das, was Hoffmann als die

Leere empfindet, die hinter den Sitzen beginnt, sobald er sie formu-
liert. Sicher ist, daB Hoffmann die Ohnmacht zu fiihlen beginnt, sobal
er Catarina zu beschreiben versucht, daf er ihr Innerstes stets als
das seine entdeckt und, je weiter er auf den anderen zugeht, nur um

so tiefer in sich selber hinabfidllt:

"Erzdhlen Sie von sich", sagt Hoffmann, "von ihrem Leben, Ihrer ge-
scheiterten Ehe"., Und tatsdchlich scheint eine Art Bitten im Ton, der
Catarina iiberrascht und ein wenig damit versthnt, von Hoffmann, der
nur scheinbar aus jenem Dunkel gekommen ist, in das sie vorhin ge-
schaut hat, selbst nichts zu erfahren.

(Hoffmann richtet eine grelle Lampe gegen sie und beginnt ein Verhér.)
(Hoffmann wird, wiirde sie nicht gleich zu sprechen beginnen, auf sie
einschlagen, schiumend vor Furcht und Machtlosigkeit, solange sie
still ist.)

Aber noch schweigt Catarina und belidBt Hoffmann darin, nichts und weni- '
ger als nichts 2zu seing...

schreibt Schimanski und fiihlt sich miide und kraftlos werden; nein, er
kann nichts mehr tun fiir Hoffmann, fiir dessen Unmoral, die sich mit
seiner Unbegabtheit verbindet:

Jetzt beginnt Catarina, langsam, durch ein sich zunehmend festsetzendes
MiBtrauen hindurch, zu erzihlen, und Hoffmann hdrt zu, registriert,
sortiert, ordnet die Details nach einem nur ihm zugénglichen System,
biegt und formt ihre Sitze, als widren sie ihr Fleisch, das er zwischen
den Hénden hilt, das er driickt und knebelt und zu einer wehrlosen
Masse werden lassen will,...

schreibt Schimanski auf.

Er spannt den Bogen aus, iiberfliegt ihn und starrt in die Leere zwi=-
schen sich und dem Papier. Er beginnt, Hoffmann zu hassen, es ist,
erinnert er sich, der gleiche HaB, den Catarina gegen sich selbst

empfand, ehe Hoffmann kam.
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Schimanski zieht die erste Seite hervor und ahnt, daB er nicht
Catarina, sondern Hoffmann meinte, als er sie schrieb.

Schimanski spannt ein neues Blatt in die Maschine und fdhrt fort:
Morgen wird Hoffmann damit beginnen, diese Begegnung aufzuschreiben,

er wird vor seinem Schreibtisch sitzen und mit ein paar Versuchen

gsich einreden wollen, daB er es zu einer Geschichte bringen wird.

Er wird auf und ab gehen, vom Schreibtisch zum Fenster zur Tiir, von
der Tiir zum Ofen zum Schrank, wvom Schrank zum Fenster zum Schreibtisch,
von der einen in die andere, von der anderen in die ndchste Leere.
Alles wird still sein und der Tag wird sich neigen zZur Nacht, und er
wird wieder spiiren, wie sich ihm die Sprache verweigert, wile die Worte
entgleiten und sich sufzultsen scheinen, sobald sie aufs Papler gesetzt
sind.

Er wird nichts essen und rauchen und Kaffee trinken, und dann wird er

es noch einmal versuchen und noch ein drittes Mal versuchen, und dann

wird er das Blatt zerkniillen und zur Schnapsflasche greifen.

Er wird sein Leben verfluchen und an Selbstmord denken,

Er wird sich vor Augen haben, wie l&cherlich und gescheitert und hidB-
lich er auf dem Wischeboden hiéngt, und wie achselzuckend und den Vor-
fall bedauernd irgend ein anderer Sprachloser ihn abschneiden wird.
Hoffmann haBt es, hier zu sein, dieses Treffen ermiiglicht zu haben,
und er haBt Catarina, weil sie stumm von seinem Scheitern erzihlt,...
achreibt Schimanski, schaut unwillkiirlich in den in der Ndhe hingenden
Splegel, dann wieder aufs Blatt, dann wieder in den Spiegel.

Er schiebt die Schreibmaschine zuriick, stiitzt die Ellenbogen auf den
Tisch und vergribt das Gesicht in den Hinden. - Durch den Raum laufen,
zur Tir, zum Schrank, 2zum Tisch, zum Fenster. Das Geschriebene zer-
relfBen und in den Ofen werfen,...

aber Schimanski ist, wenn er sich zehn Jahre zuriickdenkt und den einmal
erworbenen Ruhm als dauerhaft annimmt, ein erfolgreicher, anerkannter,
begabter Autor, schreibt Hoffmann:
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Eatarina spricht immer noch, aber Schimanski htrt nicht mehr zu,

Er ist auf seine Geschichte konzentriert, verkniipft Heales mit fiktiv
eingesetzten Details, spilirt, wie sich etwas zusammenformt, wie ein
Gebilde entsteht, wie sich Konturen abzuzeichnen beginnen.

Die Sdtze haben keinen Widerstand mehr zu leisten, Schimanski spiirt,
wie er die Gedanken um Catarina, deren Leben sich in ihnen aufzuldsen
scheint, zu besitzen beginnt.

Schimanski ist gliicklich. Catarina, zur Figur, zum Statisten eines
Splels geworden, dessen Regeln er festlegt, ist nur noch dem Anschein
nach anwesend.

"Ich schreibe an einer Erzdhlung", sagt Schimanski. "Die Geschichte
einer alleinstehenden, alternden Frau, die ihrer Ehe nachtrauert und
zugrunde daran geht. Ich schreibe iiber eine Frau, die eine Heirats-

annonce aufgibt und hofft, durch sie ihr Leben zu verindern."”

Nein, er sagt das nicht zu Catarina, er sagt das zu sich; er sagt das

in den Raum seiner Vorstellungen hinein, in dem er sich befindet und
den er mit der Wirklichkeit wvertauscht hat.

Cataring spiirt einen plotzlichen Krampf, einen Schock, einen stummen,
wortlosen HaB. Sie bewegt sich nicht, starrt auf Schimanski, ein Blick,
der ungerichtet ist und in der ILuft sich glédsern verfingt.

Dann steht sie auf und geht in die Kiiche.

Zuriickgekehrt bleibt sie hinter ihm stehen, bewegungslos, scheinbar
zuhtrend und doch entschlossen, die letzten Sdtze selber zu schreiben,
sie Schimanski zu entreiBen, der, leicht nach vorn gebeugt, ganz auf
den Forgang der Gaschﬁ}hta konzentriert ist und keine Notiz davon
nimmt, daB sie hinter ihm steht.

Jetzt sttBt Catarina zu, zwel Mal, das erste Mal bis zur Hidlfte der
Klinge, das zweite Mal bis zum Schaft.

Schimanski spiirt nicht mehr, wie dickes, dunkelrotes Blut die Wunde
herabliuft. Catarina sinkt auf die Knie und beginnt, grundlos zu

lachen, ..

schreibt Hoffmann auf, erhebt sich und zieht die Vorhénge zu.
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