

Mit tödstrauchigen Augen. Sie war gegangen — totes Glück! — Natürlich mußte sie wieder zur Begegnung kommen — wer konnte ahnen, daß sie brauchen stand und hörte. Wenn er sich nur darauf zu befreien vermöchte, was er eigentlich getan hatte. Er war den ganzen Abend wie in einem Rausche gewesen.

Die Gräfin, — ihrer Rede erinnerte er sich nur zu gut, und jetzt, bei fühlbarem Blute sprach er mit den Zähnen — so hatte die Sirene früher nie zu ihm gesprochen — zu sprechen gewagt — aber im Banne hatte sie ihn gebalten, — sie war ein Teufelswaid! Mit allen Künsten, die bei ihm verfangen konnten, hatte sie ihn umgarnt — jetzt war er nachher und sah sie im rechten Lichte. Aber — er durfte es noch nicht mit ihr verbergen, sie war zu einflußreich. Er brauchte ihre Hilfe. Das Große und Wichtigste wird oft durch Weiberkunst gemacht. Tüchtigkeit allein genügt nicht, wer nicht bis in die vorderen Reihen vordringt, bleibt unbedacht. Und sie drängte sich in die vorderen Reihen und zog ihn nach sich.

Sein Pferd hämmerte sich und stieg fersengerade. Der Schwarze war empfindlich, und absichtlich hatte er ihm die Sporen in die Weichen gedrückt. Hah und Ingriß waren ihm herausgekommen. Die freche Doharede der Gräfin hatte ihm in den Ohren, er zählte ihr einen hohen Preis. Er hatte sein Pferd wieder beruhigt und ritt in gelassener Marschtempo. Einzelheiten mußte durchaus ein Standabvermeiden werden. Er hatte dem Obersten berichtet, keine Frau war plötzlich durch ein Telegramm zu ihren Eltern gerufen worden. Sie war im ersten Zorn, in der ersten Aufregung gegangen, dort wurde ihr Vater sie nicht in ihrer Schrottwelt verstehen. Er hatte keine Zeit gehabt, ihr zu schreiben, vielleicht war es überhaupt besser, er wartete damit. Es war schwer, ihr eine Entschuldigung zu geben. Sich demuthigen, — er als Mann — das ging nicht, seine Autorität wäre für alle Zeit dahin.

Schließlich — sie mußte schon einlenken, eine Ehe ist nicht so leicht zu lösen, und dann später — er hatte sie in letzter Zeit vernachlässigt, das war richtig, und das sollte anders werden, gewiß, gewiß.

Das junge, vertrauensvolle Kindergesicht trugte vor ihm auf, er fühlte ihre weichen Arme um seinen Hals, er sah ihre unschuldigen Augen, die zu ihm ausschauten, er hörte ihre leise Stimme, die flüsterte: „Du mein Alles in der Welt!“ Sie liebte ihn ja, ihn allein, sie konnte ja gar nicht von ihm lassen. Und plötzlich drängte sich in seine Phantasiebilder eine andere Gestalt, Vicomus. Der unheimliche Mensch übte Einfluß auf sie, sie war verändert seit der Reise, wo er ihr lieber Begleiter gewesen; wo der heinen Fuß hineilte, nach böser Saat. Sollte ihr Herz für Vicomus? — ? War in Pepys' Andeutungen ein böser Weise Wahrheit gewesen? Es neigte plötzlich in seinem Blut. Und wieder war sie da, die weiße Gestalt, die aus der Altmühre trat, mit den im Dual erstarnten Augen.

Er schüttelte sich, er wurde sentimental, er mußte sich zusammenrucken, die nächste Zeit forderte seinen ganzen Menschen, den ganzen Soldaten — wie er mit seiner Compagnie im Münzviertel abschnitt, darauf kam kolossal viel an. Er musterte seine Kolonne, sie körnigten nicht mehr schwungvoll in Reich und Glied, nachlässig bummelten ein paar Nachzügler, der Hügelmann im vorderen Glied blieb einen Schritt zurück; er portierte seinen Gaul, schwankte den Degen und donnerte die Fäuste an. „Na, der heut' in schöner Pronne,“ brummte Kurt Theden und tanzte mit ein paar kurzen Schritten näher an's Glied.

Neben dem stillen Pfarrhaus lag es wie Gewitterchwüle. Güntherchen, der in der letzten Zeit taglicher Gast dort gewesen, war nicht gebracht worden, und Ingriß gab kein Lebenszeichen. Agnes wurde unruhig, sie sah es ihrem Bruder an, wie sehr dieser Gedanken vermittelte, dem er in letzter Zeit jeden freien Moment gewidmet hatte, er machte sich Gedanken und wollte sich nicht ausdrücken. Villy, die seine Mienen studierte, sah ihm angstvoll nach den Augen.

Da ging Agnes eines Morgens in die Althoff'sche Wohnung, um nach Ingriß zu sehen, sie wußte ja, daß ihr Mann im Münzviertel war. Sie erfuhr von dem Mädchens teilweise Runde. Die gnädige Frau war bereits mit dem Kinde, noch bevor der Herr Hauptmann ausgerückt sei, sie war allein vom Heute nach Hause gekommen, sehr traurig, und habe, wie sie meinte, den Herrn Hauptmann gar nicht mehr gesehen vor ihrer Abreise. Der Herr Hauptmann habe später gezeigt, die gnädige Frau sei durch ein Telegramm nach Hause gerufen. Das Mädchen bestätigte das sehr gleichmäßig, ohne Betonung, sie war eine in herzhaftlichem Dienst geschulte Person. Agnes hörte deutlich heraus, wie viel sie sich dennnoch bei dieser Begründung dachte, wie viel darüber in der Gesundtheit geredet fein mochte. Sie war sehr erschrocken. Irma hatte ihr keine Zeile geschrieben, kein Abschiedswort, das war sehr auffällig.

Mit schwerem Herzen erzählte sie Johannes, was sie erfahren hatte. Der wurde bleich bis an die Lippen, mit einer Geste der Verzweiflung fuhr er sich durch sein Haar. Er sprach kein Wort. Agnes sah es mit tielem Schrecken, um keinen mühsam etümpten Frieden war es geschehen. Er hatte ja nie eine andere geliebt, er würde nie eine andere lieben können. An ihrer Herzensehne hing die seine, was sie unglücklich, so

war er es auch. Es kam noch viel Unheil dazu, um die Stimmung im Pfarrhaus beobachten zu machen. Vor wenigen Tagen war die Nachricht eingelaufen, daß Villys Vater im Gefecht seines Brustleidens erlegen sei.

Agnes hatte mit dem Unglücklichen, durch Vermittelung des Buchhändlers, im Briefwechsel gestanden, ihm den Trost gegeben, daß seine Tochter bei ihr geborgen sei, und ihn aufzurichten versucht, so gut sie vermochte. Sie kannten ja einander von der Kinderzeit her. Nun war er hingegangen unter der Last seiner Schuld und Schande. Schonend brachte Agnes Villy die traurige Kunde bei, die im Grunde eine Erlösung bedeutete, und fand, daß Villy sie sehr gefaßt aufnahm. Sie hatte sich so fest im Pfarrhaus eingelehnt, daß sie weder Vater noch Mutter vermocht. Was sie einzige quälte, war das Leben, das sich im Hellen und den Wiesen des Hausherrn verteilte. Das lastete wie ein Alpdruck auf ihr und ließ nichts Anderes aukommen in ihrem Gemüth. Johannes redete wenig mit ihr, sob sie kaum, ihr Temperament hielt das nicht aus. Es erfolgte ein Ausbruch, dem Agnes allein stand hielt. Sie wußte nur zu gut, wie es in dem Herzen des Mädchens auslief.

Villy weinte und schluchzte, ihr war Herrlichkeit nicht anerkannt. Einige Wochen nach der Nachricht von des Vaters Tod singt sie an, gegen ihr Geleid sich aufzulehnen. Des Vaters Tod, der Schimpf, der sich an seinem Namen hält, vergibt so dauernd ihr Leben. Auch in der Freistadt, die sie hier nach all dem Grauen gesunken, verfolgte sie das Unglück. Der Herr Pastor verachtete sie auch, um ihres Namens willen, er gäbe über sie hinweg, als sei sie Nutz, er habe nur Gedanken für die junge, lädierte Frau Hauptmann, die nun plötzlich ihren Mann verlassen habe. Sie liebte natürlich den Herrn Pastor, sie habe es den beiden schon immer angetan, wie es mit ihnen steht, und den Herrn Pastor müsse ja auch Debet lieben, der ihn näher kenne.

Es war ein Paroxysmus, das Mädchen sprudelte Alles kraus durcheinander heraus. Agnes war grenzenlos empört. Hier hielten ihre weitgehende Menschenliebe und ihre Geduld nicht Stand. Sie litt schwer. Weder hatte Vicomus Sturm und Amwälde gebracht in ihr stilles Haus, wie sie es gefürchtet hatte, und ihr eine Aufgabe aufgegeben, die nicht durchzuführen war. Sie redete jetzt streng und hart mit Villy, die älteren, fast in kindlichen Krämpfen saß auf ihrem Lager und: „Du hast geworht!“ Villy schnellte empor. „Nein, nein!“ Sie hatte nur erschrocken.

Als Agnes aus dem Althoff'schen Hause gekommen sei, habe die Verstörung des Herrn Pastors angefangen, und nun habe sie doch erfahren, daß die Frau Hauptmann plötzlich und ohne Abschied abgereist sei. Nun, gleichwohl, so ging die Sache hier im Hause aber nicht weiter; Agnes erklärte seit: „Du sebst Dir thörichte Hoffnungen an den Kopf, die sich nie verwirklichen, und darum kannst Du nicht bei uns bleiben, es geht nicht.“

Villy wurde plötzlich ruhig. Ihre Lippen waren blau, ihre Augen weit, wie im Todesstretten geöffnet, sie umklammerte mit ihren eiskalten Händen Agnes' Arme. „Dann sterbe ich, wenn ich mich verstohlt. Du weißt es ja nicht. Du bist ja eine Heilige, über ich — —“ Ihr Kopf fiel zurück auf das Kissen, ihre Sinne schwanden, sie lag in tiefer Ohnmacht. Agnes stand ratlos. Sie that mechanisch, was zunächst geboten war, um die Bewußtlose wieder in's Leben zu bringen.

Sie, die Besessene, sah hier gar keinen Ausweg. Durch all die Unarten und unangenehmen Gewohnheiten des Mädchens erkannte sie doch ein heiles, unverdorbenes Herz. Und das bringt Johannes mit einer Tiefe und Stärke, die sie mit Entsheit erfüllte. Dieser Paroxysmus war keine Komödie. Das arme Wesen litt unter ihrer unbeherrschten Leidenschaft unendlich und hatte vielleicht nicht die Kraft, sie zu meistern. Dann mahnte sie daran zu Grunde gehen.

Agnes sah in dieser Nacht am Bett der heftig Liebernden und sann in quälender Sorge darüber nach, wie der Unglücklichen zu helfen sei. In rührender Angst und Klage wiederholte sich in Villys Lieberphantasien der Aufruf: „Läßt mich nicht fort — ich gehe nicht fort — ich gehe nicht fort — nur hier bleiben, hier bleiben!“ Gott mußte einen Ausweg finden, sie lab fernern, aber wie sie in allen schweren Tagen ihres Lebens Gottes Nähe gesucht und seine starke Hand ergreifen hatte, so vertraute sie auch jetzt seiner Allmacht, die Alles zum Segen lenken werde.

Es wurde ein schweres Gehensfeuer. Villy lag wochenlang krank. Der Todessiegel schwieb über ihrem Bett und zog dann langsam vorüber. Gott ließ sie leben — sie sollte noch lernen und leiden — noch wirken — im Schatten oder im Sonnenchein? Viel hatte die Sonne noch nicht geleuchtet auf ihrem Pfad. Gottes Wille geschehe! Agnes beugte sich. Sie hatte Stunden durchlebt, wo sie meinte, Gott würde es anders wenden.

Johannes war unbefangen als sie; wenn ihm auch Villys Abhängigkeit an seine Person nicht ganz verborgener blieb, so behielt er doch zu wenig Eitelkeit. Er deutete sie harmloser, er freute sich innig der Genesung der Kranken, er bewies ihr viel Freundschaft, er brachte ihr Blumen und Früchte, er verweilte manche Stunde an ihrem Bett unter lieblichen Trostworten.

(Fortsetzung folgt.)

Pökelpunkte,

frisch eingetroffen, empfiehlt
Otto Neumann,
Schreibergasse Nr. 10.
Telephon 71.

Für Kopf- und Barthaar!
Viele Tausende im Gebrauch.



Bestexistir. unschädli.
Haarfärbe.
Blond, braun u. schwarz. Flasche
1, 2 M. nur echt beim Friseur
R. Freisleben, Dresden, Postpl. 1.
Versandt auch per Nachr.

Chile-Salpeter
haltet stets am Lager
Johann Carl Heyn
in Riesa.

Reitpferd.
schwarze Stute mit Pedrigie.
174 cm hoch, vor Front geritten.
13 J. alt, frisch und süßdolche
Beine. Vater: engl. Vollblut.
Mutter: Sächsische Stute, ver-
trieben. Richter: Voragl bei
Mühlberg.

Bremier Fahrräd.
seit 27 Jahren
Erste Marke.
Ratlos arabis.
The Premier Cycle Co.
Ltd. Nürnberg-Dörrn.

**Ein grüner
Papagei**
mit Bauer und Tintchen ist
billig zu verkaufen.
Pirna, Wolfenbausitz 12, 2.

Blüthgartenstr. 5) M., Sophos,
Schnell, Vertigo, Vertit. m.
Motz, Trumeau, Bücherschrank,
Schreibt. b. 2. verl. Dienstleist. 12.2.

Seul Billig! Übersicht:
Ideal-Oel-Lack

mit Schutzmarken, rein
glaenzend, in 6 Stan-
den trocknend, für
alle Zwecke ver-
wendbar, jede
Farbe ver-
tragend, pr.
K. M. 1.50
inkl. Flasche.

**Fuss-
boden-
Lackfarbe
Ideal**

in Schutzmarken hell-
und dunkelbraun, trock-
net in Nacht in Hoch-
glanz glashart, pr. K.
M. 1.50 inkl. Farben. Artik.
Artikel v. 4% K. an franco
gegen Deutschl. & Nachbarschaft
und vorher Einsend. & Beitrags.



Aus Privathand verkäufl.:
Elegante breite
hannoversche Stute,

braun mit steinem Stern, Höhe
171 cm hoch, von tabellöser Bi-
gur, ohne jeden Fleck, mit dor-
tigem Beinen u. Hufen, sicher im
Gehir für leichten u. schweren
Zug, auch bequemes, stattliches
Reitpferd für jedes Gewicht,
durch W. Schulze,
Bürgersw. 2. Hintergebäude.

Gänsmilch Waren
Dresdner Fabrik
S. Schmidle
R. Freisleben
Dresden, Postpl. 1.

1-2 Waggons

Brennkartoffeln
zu kaufen geplant.

Off. mit Preis u. V. 5.200
in die Exped. d. Pl.

**Schöner
Benzodinerbund.**

1½ J. alt, 78 cm hoch, in preis-
wert verhältnis. Anfragen an

Gustav Starke, Reichen 1.

Wollfilz,

1½, 2, 2½, 3 Mk.

Extra-Qualität

4 u. 4½ Mk.

Horsalino-Hüte

7, 8, 9 Mk.

Zum Pfau,
Frauenstr. 2.

Haarfilz,

5, 6, 7, 8 Mk.

und federleicht

9 Mk.

Gegründet

1881.

Fernsprecher

Amt II, 2145.

Elektrotechnische Fabrik
Winckler & Fischinger

Dresden-N., Jordanstrasse 17

liefer

Motoren, Dynamos und Anlagen jeder

Art und Größe unter Garantie.

Specialität: Motoren für Straßenbahnanschluß 500 Volt.

Damenrad,

gebr. fast neu, f. 85 Mk. zu verkauf.

Blaurockhersteller 63, Weinhandlung

Günstig für Brautkleider!

Bechts. Saloon-Büchsen-Garn,

wie neu, Trummenpfeil, echt

Rohbaum, Kantongarn, Saloon-

stück spottbillig zu verkaufen

Schloßgerüste 21, 1.

Erdbeer-Schachteln

empf. d. Paulsen, Oberbau-

Schachteln.

Achtung!

Günstige Gelegenheit für

Brautkleider! Geg. S. Sopos,

Spiegel, Spulen, Büchsen-

Beut. Stühle, Kommoden

spottbillig Jahnstraße 12, 3.

Damenrad,

schwarz mit Gold, 150 cm hoch,

55 cm breit, sowie verschiedene

Größen billig zu verkaufen in

der Bäckerei Ludwig Richterstr. 3.

Wasagel (grau), sprechend, mit

Stimme billig zu verkaufen bei

Paul Hartmann, Stein-

Schachteln.

Patente seit 1877
Otto Wolff, Reinhardstr.
DRESDEN, Viktoriastrasse
(Entsprechungsstrasse)
Marken & Musterstr. 1.

Pianinos, sehr billig für 6, 7, 8
bis 12 Mk. der Monat
Sybre, Moritzstraße 18, I.

CICHE'S HOLZSCHNITTE
Specialität:
Krentsch, Dresden-Mitte
Katharinenstrasse

**Grobes Leder Thüren,
Gentler, Haustüren,
eis. Gartenmöbel**