

er freundlich. „Was möcht denn Du hier drauhen, zu halber Nacht?“ „Ich bin eben bei Euch gewesen, trof aber niemand zu Hause.“ „Und ich war bei Dir.“ sagte Barbara, „und trof auch niemand.“ „Bei mir? Ja, was wolltst denn Du bei mir?“ „Du wollt‘ Dein Geld zurückgeben, das Du mir durchs Marelli geschenkt hast. Ich weiß, Du hattest gut gemeint und ich dank‘ Dir von Herzengrund;‘ s hat mir wohlgetan. Aber behalten kann ich’s nicht.“ Sie zog das Päckchen aus der Tasche; es war noch in dasselbe Papier gewickelt, darin sie es bekommen. „Warum kannst Du’s nicht behalten?“ fragte er. „Ich hab’ nichts ausgegeben; ich hab’ keine Utrach, mir was borgen oder gar leihen zu lassen. Ich weiß auch, daß es dem Uli nicht lieb sein würde. Ich kann von keinem andern Geld nehmen als von ihm.“ „Aber ich dene, er hat — nichts.“ „Er hat deut’ eine Stube verkaust. Das reicht fürs erste. — Und nun nimmt Dein Geld zurück und sei mir nicht böse, Rainer.“

Er nahm es und steckte es ein. Er war ganz geschlagen. „Ich hab‘ Dir so gern ein wenig helfen wollen,“ sagte er. „Ich weiß; und Du fannst versichert sein, es hat Dich mir noch lieber gemacht, als sonst schon.“ Sie standen nebeneinander, den hohen Bergen zugesehen, ein jedes in seine Gedanken versunken. Nur einmal fragte Rainer, wo der Ulrich hinsei. „Unten!“ lagte sie; und er wußte Bescheid. Und nach einer Weile schwiege Barbara, lehnte sich ein wenig an ihn an und sprach: „s kommt‘ so schön leise in der Welt! Wenn man all die Sterne sieht, hölt‘ man meinen, es mäßt‘ nur lauter Frieden geben. Und dabei ist’s Leben so voll Unfried und Not und grad wenn man meint, man heiße am schönsten, nun habe man das Glück sicher — dann kommt‘ gewiß irgend etwas!“

Rainer Amberger legte seinen Arm los um die Schultern der Jean, wie um sie zu schützen oder leisen Worten mehr Nachdruck zu geben. „Es wird wohl so sein müssen,“ sagte er, „damit wir die Erde nicht so lieb gewinnen. Aber verzagen dürfen wir nicht, Barbara. Da oben über den Sternen, da ist Frieden und wenn wir’s recht anfassen und recht darum bitten, so kommt er auch zu uns herunter. Und wenn ich die weichen Berg’ ansehe, dann ist’s mir immer, als müßt’ wir von ihnen die Hilfe kommen in jeder Not — wie’s ja schon im Bibelbuch geschrieben steht —“ „Ach, das sind andre Berge,“ entgegnete sie kleinlaut; „Berge, die wir nie zu leben bekommen —“ „Doch, vor werden sie leben; wir werden sogar einmal hinaufkommen, ganz gewiß, ganz gewiß. Und die Berge hier unten, die sind wie ein Vorbild jener anderen Berge; und wenn ich sie anschaue, ja in der heiligen Abendstille, wie eben jetzt, dann dankt mich, ich sehe den Herrgott hinunter und seine Hand ausstrecken über das Tal — wie zum Segen.“ Seine schlachten Worte, denen man’s antrieb, daß sie aus einem schlichten und aufrichtigen Herzen kamen, machten ihr einen wunderbar beruhigenden Eindruck. Sie fann nach und sah zu den Bergen empor und es war ihr, als spürte sie etwas von jenem Segen. Und dann gab sie zu dem Manne auf. „Rainer,“ sagte sie, „in dieser Stunde hast Du mir viel mehr geholfen, als Du mit all Deinem Gelde gefeuert hättest. Du hast mich wieder daran erinnert, daß man zu den Bergen emporhinaus muß. Ich hab’ eine Zeitlang vergessen. Ich will’s nun wieder tun.“

In diesem Augenblick hörten sie Schritte. Auf einem schmalen Pfad, der den Himmel freute, lagen sie einen Mann daherkommen, es war der Ultdörfer. Er bog in den Weg ein, auf dem sie standen, nur wenige Schritte oberwärts und nahm die Richtung an ihrer vorbei zu Tal. Sie traten zur Seite, um ihn vorbeizulassen. Er sah ihnen frech ins Gesicht und tat, als lenne er sie nicht. Nicht vor ihnen stand er still, als wolle er sie antreden; dann erwiderte er oder trat doch so, läßt den Hut und sprach: „Ach — Ihr seid. Ich meinte, es sei ein Liebespaar. — Ich hab’ ein wenig elsig — Ihr versteht!“ Und fort war er. Barbara hatte eine Empfindung, als sei der Böse an ihr vorbeigekrochen. „Das war nicht gut, daß er uns hier traf, Rainer,“ sagte sie bedrückt. „Warum nicht gut, Rainer?“ rief er fröhlich. „Was soll‘ er uns Böses nachhagen! Und nun kom‘, erlaub‘ mir, daß ich Dich heimgleite.“

Unterdessen war Antelm Ultdörfer weiter geeilt. Er lachte ein paarmal verächtlich vor sich hin; sein Herz war voll Schadenfreude. Rainer Amberger — der tugendhafte Mann, der jeden über die Achseln anrieb, der nicht ebenso heilig tot wie er — nun hatte er ihn erkannt! Und die ebenso tugendhafte Ambergers — nun freilich, die beiden Tugendgötter waren zusammen! Haha! Das gab einen Sprach! Im ersten Augenblick hatte er gesagt, es sei der Ulrich, obwohl es ihm lächerlich vorkam, daß der sollte mit der eigenen Frau im Mondlichten einvertratzen. Aber dann erkannte er bald, daß es der andre war. Ulrich, wenn die Brüder sich so ähnlich lächeln, wie ein Einander — er wurde sie immer auseinanderkennen. Sein Weg ging ins Wirtshaus. Er freute sich schon darauf, denen da seine Geschichts aufzutischen; verblüfft natürlich; nur, damit sie recht neugierig würden und sich noch viel Schlimmeres dächten. Er traf es noch besser, als er gehofft hatte; denn am Wirtshaus lag Ulrich Amberger. Da fiel dem Ultdörfer etwas Neues ein. Er tat höchst erstaunt, trat auf jenen zu und sprach: „Ihr seid hier? — Meiner Frei!, dann hab‘ ich mich verfehlt; dann muß es der Rainer gewesen sein!“ „Wie? Was meint Ihr?“ fragte Ulrich, der ein keineswegs

freundliches Gesicht machte und den Ankömmling kaum grüßte. „Ach,“ berichtete der Ultdörfer sehr gelauft, indem er den Hut an den Haken hing und sich dann trahend auf einen Stuhl zu den übrigen setzte, „ich hatte einen Gang gemacht auf meinen Hofhof am Hertenbühl und wie ich herunterkomm’ über den Hang hinter Eurem Hof hab‘ ich zwei am Wege stehen, nun — wie man eben nur steht, wenn man sich sehr gut — kennt. Ich erkenn’ bald Eure Frau und Euch seht, wie ich mir einbilde; denn aber, Ihr seid da in einer zärtlichen Laune und will nicht sitzen, sondern lauf’ schnell vorüber. Und nun ich Euch hier treffen — ja, schneller als ich könnt’ Ihr doch nicht heruntergelaufen sein! Und darum ist es doch wahrscheinlich der Rainer gewesen!“ Er hustete, spuckte, bestellte sich ein Glas Wein und wackte den andern lustige Redensarten ab.

Ulrich war verstummt. Er konnte gar nicht begreifen, was der Ultdörfer ihm da erzählte; nicht nur ihm, sondern auch allen andern, soviel ihrer dabei sahen. Es woe sicher nur die reine Niedertracht von ihm — „Ja, die reine Niedertracht,“ murkte er vor sich hin. Ultdörfer hörte es. „Nun, so schlimm braucht‘ Ihr es doch nicht gleich zu nehmen!“ lagte er, Ultrids Worte abschließend eine andere Deutung gebend. „Es ist doch sehr erstaunlich für den Mann, wenn die Frau sich mit dem Bruder gut steht. Und wenn man die Frau so oft allein läßt —“ „Wer hat die Schuld, daß ich sie oft allein läßt?“ fuhr Ulrich auf. „Nun, das steht doch ganz bei Euch,“ sagte Ultdörfer breit und wohlgemäß. „Ich meinte nur, wenn die Frau so oft allein läßt, kann man sich ja keinen besseren Schutz wünschen, als so einen rechtschaffenen, tugendhaften Bruder!“ Ulrich wußte nicht, ob der andre im Ernst oder im Ernst spreche; hielt es aber für klüger, das leichtere anzunehmen. „Da habt Ihr sehr recht,“ sagte er, „und es freut mich, daß Ihr dieser Meinung seid. Nun übrigens wißt Ihr, daß ich meine häuslichen Angelegenheiten nicht im Wirtshaus besprechen mag.“ Damit war die Sache erledigt.

An diesem Abend betrank sich Ulrich Amberger nicht, obwohl er es sich heut zum erstenmal geradezu vorgenommen hatte. Er ging auch früher nach Hause, als sonst. Der Ultdörfer hatte ihm eine Schlange ins Herz gelegt, deren Biß ihm das Blut vergiftet. Er schaute sich den Gedanken, die er hatte und konnte sie doch nicht loswerden. Sie erhörten sich nicht zum Verdacht — zu einem solchen hatte er keine Veranlassung, so viel er auch nachdachte. Aber sie malten ihm tausend Bilder, deren Aufhauen keinen Menschen in gefährlichen Aufruhr brachte. Zu seinem Hause war noch Nichts. Als er ziemlich hastig die Wohnungstür betrat, sah Barbara am Tisch und lag in einem dicken Buche, in dem er sofort die alte Hausbibel erkannte. Der Anblick mochte ihn verlegen. Er hatte anderes erwartet. Auch die Frau schien verlegen, schob das Buch ein wenig zur Seite und erhob sich zögernd. Dabei sah sie ihn zaghaft und unsicher an. „Kommt ich Dir zu früh?“ fragte er herausfordernd. „Nein, gar nicht,“ logte sie; „ich hab‘ Dich freilich noch nicht erwartet —“ legte er halb fragend hinzu. Er sah das Buch an und laßt seine Frau an; dann fragte er gerade drauf los: „Was habt Du heute abend mit dem Rainer drauhen am Berge zu schaffen gehabt?“

Sie sah ihn erschrocken an und wurde dunkelrot. Ulrich meinte, daß Herz müsse ihm zerbrechen. „Antwortet!“ herrschte er sie an. Seine Heftigkeit jagte ihr ein Zittern durch alle Glieder; aber sie schlug die Augen nicht nieder, wie Schuldbewußte zu tun pflegen, sondern sah ihn immer starrer an. „Das hat Dir der Ultdörfer gelagt!“ stammelte sie. „Wer es mir gejagt hat, ist gleich,“ entgegnete er hart. „Ich will eine Antwort auf meine Frage.“ „Ich hab‘ den Rainer da zufällig getroffen,“ logte sie. „Zufällig — was heißt das?“ „Ich war hinausgegangen und als ich zurückkam, war der Rainer bei uns gewesen und hatte Dich besuchen wollen und da er niemand zu Hause getroffen, wollte er heimwärts steigen und dabei trafen wir uns.“ Er sah sie streng an. „Und dann — was habt Ihr dann miteinander zu reden? Ich hab‘ gehört, Ihr hättet beieinander gestanden wie — wie — kurz und gut, was habt Ihr zu reden?“

Nun zum erstenmal schlug sie die Augen nieder. „Rainer hat mich darum erinnert, daß ich meine Fragen aufheben muß zu den Bergen, von — denen — uns — Hilt kommt.“ Er war verdutzt, er wußte nicht, was er davon denken sollte. „Und darum liegt Du wohl jetzt in der Bibel?“ hörte er. „Ja,“ lagte sie einfach. „An dem Rainer ist ein Pfasse verloren gegangen,“ lächelte Ulrich ärgerlich. „Das hab‘ ich schon einmal gemerkt.“ Weiter wußte er vorher nichts zu sagen. Er fing an, sein Zeug auszuziehen und ging dabei heftig im Zimmer auf und ab. Barbara legte die Bibel fort und sagte auch nichts. Alles, was sie hätte sagen können und mögen, würde den Mann nur reizen. Betrunken war er nicht, doch schlummer. Aus irgend einem Grunde konnte sie sich nicht entschließen, zu Bett zu gehen, obwohl es jetzt genug dazu war. „Du sagtest, Du feist hinausgegangen,“ hub Ulrich wieder an. „Wo habt‘ Du denn hingeckt?“

(Fortsetzung auf Seite 5.)

Möbeltransport.
Möbellagerung.
**DRESDNER TRANSPORT & LAGERHAUS
ACTIEN-GESELLSCHAFT**
DRESDEN vorm. G. Thamm Terrassenufer 10
Fernsprecher A. I. 3024.

Verpackung von Möbeln.

Rücklade - Gelegenheiten

von: Annaberg, Auffig a. E., Berlin, Braunschweig, Bödenbach, Chemnitz, Cottbus, Darmstadt, Düsseldorf, Frankfurt a. O., Frankfurt a. M., Hallenstein i. B., Gera, Glauchau, Görlitz, Halle a. S., Hamburg, Hirschberg i. Schl., Leipzig, Löbau, Pegnitz, Magdeburg, Marienberg i. Sa., Nürnberg, Reichenbach i. B., Schwedt, Tittau, Zwickau;
nach: Aachen, Annaberg, Auerbach, Bautzen, Berlin, Bonn, Borsig, Bremen, Chemnitz, Colditz, Dösen, Darmstadt, Döbeln, Düsseldorf, Elster, Elsterfeld, Frankfurt a. M., Görlitz, Goslar, Hamburg, Hannover, Jüterbog, Krefeld, Köthen, Königsberg i. Pr., Leipzig, Leisnig, Magdeburg, Mannheim, Mainz, Marienberg i. Sa., München, Hofwein, Tittau, Weimar, Wiesbaden, Waldheim, Zittau, Zwickau, sowie

Spezial-Gelegenheit nach den Ver. Staaten per List Van.

Trumeaus in jeder Ausführung von 10 M. an.

Spiegel, Bilder-Girlanden-Bilder, 3tl. Spiegel,

Photogr. Rahmen, Hand- und Toilettenspiegel, Hausspiegel, Gardinen- und Bilderrahmen.
Schaukastenspiegel. **Vergolderei.** Revaraturen.

Alles in reichster Auswahl billiger in dem größten und ältesten Spezialgeschäft von
Eduard Wetzel, nur Am See 21.

Schierke im Oberharz (Höhenkurort)

650 Meter über dem Spiegel der Nordsee.

H Hotel Fürst zu Stolberg G. m. b. H. Hotel I. Ranges

über 100 vornehm eingerichtete Zimmer und Salons mit Balkons. **Pension nach Uebereinkunft.** Eleganter großer Speisesaal, Restaurationsaal, Raunt, Billards und Leseräume. Von den Zimmern berührt Aussicht ins Tal und durch das Gebirge. — **Elektrische Beleuchtung u. Zentralheizung.** — Bäder im Hause. Omnibus zu jedem Buge am Bahnhof Schierke. — Hotel am Walde, in wunderschönster Lage von Schierke, bietet das vornehm eingerichtete Hotel, seinen Gästen allen modernen Komfort bei ausgezeichnetem Verpflegung und möglichsten Preisen. — Prospekte angenommen. — Der zum Hotel gehörnde Wald und Garten gehören den Höhern bei beiderem Wette angenehmen Aufenthalt. — Um zeitige Anmeldung für den Sommer wird höchstlich erachtet.

Fritz Büchel, Direktor.

■■■ Gründung am Himmelfahrtstage. — Offen bis Oktober. ■■■

Gebr. Eberstein,
Altmarkt.

Prometheus-Gaskocher,

garantieren den höchsten Heizbaren undreichbaren und sind infolge ihrer gelegentlich gekauften Neuerungen zu den vollkommenen Kochern zu rechnen.



finden ihres geringen Gasverbrauchs wegen ungeteilten Beifall und gehören zu den geübten Kochern der Zukunft.

Gebr. Eberstein,
Altmarkt.



Gustav Zschokewitz,

„In der Mauer 4, nahe Seest.,

Metall- und Kautschukstempeli.

und **Versandgeschäft.**

Bogliniernsch. u. Repar. Türen

(12 Sort.), elast. Signums, Schabl.

Wohnumm., Heliograph., Gestoge.,

Blätter, Farben, Tinten, Siegel-

matten und verwandte Artikel.

Gr. Musikwerke, Instrumenten- und Saiten-Magazin
von W. Graebner,
(gegr. 1829)

(nabe der Seestraße) **15 Waisenhausstr. 15 (Café König).** empfiehlt Polphon, Zymphonion, Gallione, Automaten, Grammophone, Phonographen u. Columbia-Walzen, Violinen, meh. Vögel mit Naturgeiern. Neu: Gr. elektr. Tanz-Orchestrion. Revaraturen präsentiert. Neu: Konzertplatten u. Membranen für Grammophone, Polyphon und Symphonion den höchsten Preis, die R. S. Staats-Medaille. Deutsche Aufnahmen von Grammophon-Platten auf Vögel pianinos billig zu verkaufen und zu verleihen.

Neu eingetroffen!
Bräutige Brüsseler Damen-Spitzenstricken, feinste Handarbeit!
Bräutige Wiener Damen-Gürtel u. Taschen, wirkliche Kunstwerke!
Bräutige gesichtete Damen-Blusen, feinste Handstickerei!
Bräutige Serbische Blusen-Streifen, feinste Seidenstickerei!
Prager Str. 37 im Europ. Hof. Johannes Kupke, Prager Str. 37 im Europ. Hof.

Die aus der Maschinenfabrik von A. John Twiss, Dresden-Löbtau, stammenden R. neuen u. gebrauchten guterhaltenen

Werkzeug-Maschinen,

als: Leitspindel-Drehbänke, Hobel- und Bohrmaschinen; außerdem Shaving-, Stand- und Reisebogenmasch., Patronen-, Rad- und Mechanikerdrehbänke, Kreiselscheren, Rund- und Sichtmasch., ein Schleifsteintröge, Balancier, Hebel- und Antriebsfahrscheiben, Zahnrad-, Schraubstocke, Dreibrüder, Transmission und Planetenketten, Aufzähnen, sowie zur Holzbearbeitung 1 Abricht, 1 Krais, und 1 Säge, Heil- und Schrämfächer, 1 Bohr- und Stemmmaschine für Stubenbauer und einen

6 pf. Ventil-Gas-Motor, div. Werkzeuge u. w. werden billig verkauft bei

Eugen Modes,
Dresden-A., Clemmingsstr. 11. Fernsprecher I. 6279.
NB. Kaufe unterhaltene Werkzeugmasch. aller Art gegen Rente.