

## Aus Enge und Weiten.

Wolfgang Burghäuser ist der Sänger der häbischen „Mädi Heidebauer“ aus Tilmlein und zugleich der Krirophones der deutschen böhmischen Kleinstadt. Langsam dreht sich die Walze. Die Richterinnen von Tilmlein, die Generalin, die Kaufmannsfrau, die Beamtensgattin und das furchterliche Fräulein Ohnstadt halten schreckliches Gericht über alle kindigen Seelen Tilmains und namentlich über die jungen Mädchen, die diesem hohen Gerichtshof nicht ihre Reverenz machen. Mädi Heidebauer kommt aus der Pension der Landeshauptstadt, in die der Vater die mutierlose Tochter geschickt hat, zurück. Sie kommt klar, gescheit, unbekümmert und wirkt in dem stockenden Leben der kleinen Stadt wie ein frischer Vergnug. Das kann nicht mit rechten Dingen zugehen. Die Richterinnen von Tilmlein liegen auf der Lauer und suchen nach der verwundbaren Stelle, die den Frohsinn dieser unbedimmen Jugend zu Risse bringen könnte. Es findet sich nichts, absolut nichts. Mädi hat im gesamten Rat der Männer Tilmains von vornherein bestohlene Richter, und ihr Ehrenkleid bleibt frisch; aber Recht und Verhörendswille des hohen Gerichtsdoles sprühen Schmutz an das weiße Kleid des Mädchens, ohne daß dieses es merkt. Die Verleumündie gefährliche Waffe, über ihr übler Handwerk, und eines Tages ist es mit dem Glauben an die fröhliche Tugend Mädis vorbei. Erst nach und nach spürt diese die Wirkung des Giftes und ist nun ganz verzagt. Aber die Mütter sind nicht fern. Ein alter pensionierter Oberst zieht auf, tanzt, forscht, unbesäumt, und hält sein Schwert über Mädi Heidebauer und ihre Liebe zu einem braven Jungen. Tapfer dringt er in die Hochburg der Richterinnen ein und gereicht das Recht der Füge und Gemeinhheit. Der hohe Gerichtshof muß schmählich zu Kreuze kriechen und vor dem Rechtsanwalt Abbitte leisten. Damit ist der Glaube an seine Macht gebrochen und Tilmlein von Gerichtspersonen dieser Art bestellt, solange es dauert. — Wer ein gutgeschriebenes Buch mit langsamem Verhagen zu lesen vermag, wird auf seine Kosten kommen. Es fehlt Burghäuser weder an Humor noch Satire, und er weiß die kleinen Waffen des Geistes auf sehr amüsante Art zu verwenden. Einzelheiten, wie das Sangerfest im alten Gasthof, sind ganz köstlich gelesen und wiedergegeben. Die Turen sind scharf herausgearbeitet und haben charakteristische Unien. Ein allzu behagliches Verweilen bei Einzelheiten behindert zuweilen den Fluß der Handlung, aber der Roman als Ganzer gähnt zur guten und empfehlenswerten Unterhaltungslektüre. Der Verlag Stiepel in Neidenberg hat „Mädi Heidebauer“ ein schwungvolles Kleid gegeben.

Die v. Hartwig, ebenso bekannt durch ihre Monatssäume wie als Erzählerin, veröffentlicht im Verlag August Scherl, Berlin, einen Roman: „Die Insel der Unsterblichen“, der nicht zu den besseren Arbeiten der Verfasserin gehört. In kleinen Novellen konnte man ein anziehendes Talent gerne freundlich hervorheben. In ihrer neuen Arbeit aber verfällt sie freudlos in eine preziöse Manier, die jede Ursprünglichkeit und Einfachheit erstickt. Die Bezeichnisse des Industriellen Hliligen, einer von den Händlern, und seiner Gattin, der Fürstin Donegott, sind alt wie die Frauenliteratur und haben die Welt und die Heimat unter ihren Ahnenstränen. In der Episode auf dem Schiff, wo Liebe und Eifer unter ihren Anfang nehmeln, begründen sich Thea von Horbou und Hedwig Courths-Mahlert mit schwerelicherem Verständnis der Situation. Thea aber ist schlau. Sie weiß, daß mit der Einsamkeit nichts zu machen ist, und so umkleidet sie ihre Geschichte mit einem Mantel von Romantik und erotischer Farbenpracht, der anständiges Kunstgewerbe ist. Auch die Geschichte des zweiten Liebesgates, Todgeweihten, die ihre letzten Lebensstage genießen wollen, birgt wenig anziehende Momente, bis zu dem Erwachen des Lebenshungrers in der jungen Frau, die von der Intel der Seligen flieht, um als Tänzerin in einer Hasenschanke den dicken Schlamm des Lebens kennenzulernen und den Tod durch das Messer zu finden. Diese Scene zeigt, daß Thea Horbou ganz andere Sachen kann, als romantisch fühlliche Liebesgeschichten nach Großmutter's Rezept zu schreiben. Mozart und paradox sind zumeist ihre Ausprüche: „Wie recht hat der Kannibalisus... welch überwältigende Genugtuung, das Herz zu essen, das uns den Untergang geschworen hat!“ Eine primitive Weltanschauung nicht ohne Kraft. Der Band, mit schönem Leinen und Goldprägung umkleidet, sieht aus, als sollte er ein Kabinettstück in einer Romanammlung werden. Das dürfte wohl eine Täuschung sein.

Für Leser, die täglich zwei bis drei Bände verschlingen müssen, bringt der Verlag Illustriert: „Das Fräulein und der Levantiner“ von Theodor v. Bobeltich, dessen Bücher als Nachmittagslektüre auf dem Sofa von vielen Lesern geschätzt werden. Man muß sagen, daß ihm eine elegante, flüssige Art eigen ist, und daß er sich auf die Feinwerke vielfach verschlingener Romanmotive versteht. Der Levantiner sammelt in Berlin ein halbverhungertes Fräulein auf, verhilft ihm zum neuen Leben, gibt ihm Brot und Beschäftigung und verliebt sich in die „Weisenblonde“. Sie wird ihm nicht aus vollem Herzen, wohl aber aus Dankbarkeit und Gewöhnung eigen, löst aber recht brutal das geknüpfte Band, als neue und edlere Fühle sie erfüllen. Neben diesem Hauptteil des Buches laufen noch einige andere, die den Leser in den neuzeitlichen farbigen Orient führen, mit einer Rüle charakteristischer, wenn auch wenig sympathischer Figuren. Auch nicht übermäßig angenehm ist der Bruder der weisenblonden Jimme, der lange verschollen war und an dem Egoismus seiner Jugend in allen Lebenslagen festhält. Der anständige Mensch, der einzige, mit dem man trost seiner trüben Gedanken mal zusammen sein möchte, ist der Levantiner, der in seinem Herzen so schwer und ungerecht Gefränt. Sein Tod löst die Konflikte. Das Buch, ebenfalls in wunderschönem, grünen Kleide, macht nicht den Anspruch darauf, mehr zu sein, als es ist: Ein flott geschriebener Unterhaltungsroman.

Auf ganz anderem Boden steht A. de Nora's Novellen-Sammlung „Das Tal des Lebens“. Hier zeigt sich in meisterlich entworfenen kleinen Skizzen ein Dichter, der in tiefe Geheimnisse der menschlichen Seele eingedrungen ist und viel Geschick zu klünden weiß. Die Novelle, die der Sammlung den Namen gibt, zeigt einen Willensmenschen von starken Energien, der Herr über Leben und Tod zu sein glaubt, bis ihm die Natur die Grenzen seiner Macht zeigt. Die Spannung in dem kleinen Werk ist außerordentlich stark und wird durch beste künstlerische Mittel erzielt. Die erfreulichen Eigenarten des Erzählers finden sich auch in den

anderen farbigen Novellen, von denen „Die Fähere“ und „Das Paradies“ ganz besonders sein im Motiv und in der Ausführung sind, dabei nicht ohne Kraft und Lebendigkeit in der Handlung. Der Verlag von L. Staackmann, Leipzig, besitzt in der Nora einen seiner eigenartigsten Erzähler, der in der Spur- und Wunderwelt Hoffmanns zu Hause ist.

Paul Hermann Hartwig.

## Friedrichs des Großen Briefwechsel mit seiner Schwester Wilhelmine.

Herausgegeben von Gustav Berthold Boltz.

Als Quelle und zugleich als wertvolle Ergänzung zu dem uns längst besprochenen Buche von Alexander v. Gleichen-Rußwurm: „Die Wartgräfin Wilhelmine von Bayreuth“, wird alle Geschichts- und Literaturfreunde der vor kurzem erschienene zweite Band des Briefwechsels Friedrichs des Großen und Wilhelminens von Bayreuth interessieren, der die Briefe vom Regierungsantritt des großen Königs (1740) bis zum Tode der Wartgräfin (1758) umfaßt (Verlag von R. & Koeberl, Berlin und Leipzig 1926). Während der früher von dem gleichen Sammler herausgegebene erste Band dieses Briefwechsels die Sturm- und Drangzeit und die jugendliche Geistesentwicklung der beiden hochbegabten Fürstinnen enthüllt, gibt der zweite Band ein Bild von der geistigen und seelischen Abreißfähigkeit gereifter Menschen, die auf den Höhen des Lebens dahinwandeln und Menschen- und Volkerleidenschaften maßgebend beeinflussen.

Aus beiden Bänden dieses Briefwechsels leuchtet vor allem eins in freundlich mildem Glanze hervor: die innige seelische Verbundenheit zweier Geschwister auf Fürstenkrone. So schreibt Wilhelmine unter dem 20. Dezember 1740 an den königlichen Bruder: „Jedes menschliche Wesen verfolgt auf Erdern nur ein Ziel: sein Glück. Das meine besteht allein in Deiner Güte und in der Genugtuung, Dir wenn möglich zu jeder Stunde meine Anhänglichkeit und Ergebenheit zu bezeugen. Ich vermag sie nur durch die dauernden, aufrichtigen Wünsche für dein Waffenglück zu beweisen.“ Und Friedrich versichert der Schwester in einem Brief aus Puppen Lebensstil aus dem Jahre 1740: „Der Titel Bruder ist mir zuvorreicher als der sämtlicher allerchristlichsten Könige oder Befleidiger des Glanzens und Deine Freundschaft gilt mir mehr als alle seelische Ehrevidierung von Sklaven und die fröhliche Unterwürfigkeit der Untertanen.“ Und doch erfuhr diese zartliche Seelenharmonie der Geschwister eine ernsthafte Erbreibung in den Jahren 1743–46, und zwar bezeichnenderweise durch eine Ehevermittlungsbüro, in die sich Wilhelmine eingeschlossen hatte und die dem ausdrücklichen Willen Friedrichs widerstreite. Es handelt sich um die Vermählung zweier am Bayreuther Hof als Gesellschaftssterinen Wilhelminens jugendlicher Töchter des preußischen Generals v. d. Marwitz mit Bayreuther Hofleuten, Vermählungen, die nach preußischem Landesgesetz unstatthaft waren, da die Erbälter des Lehnsdienstes keine Ehe mit einem Nichtpreußischen eingehen durften. Auch war Friedrich ernstlich böse darüber, daß ein Erlanger (d. h. im Bayreuther Lande tätiger) Zeitungsschreiber sich höchst mißliebig über ihn geäußert hätte. „Ich weiß nicht“ — so schreibt er an Wilhelmine am 18. November 1744 — „wo mit ich keine (des Zeitungsschreibers) Ungnade verdient habe; wohl aber weiß ich, daß ich in meinem Lande nicht gehabte, daß Freuden gegen meine Verwandten gedrückt werden.“ Noch schmerzlicher wird Wilhelmine des Königs Vorwürfen empfunden haben, daß sie offen für Österreich Partei genommen habe gegen ihn, wozu allerdings ein deuterl. Beifall, den Wilhelmine der (damaligen ungarischen) Königin Maria Theresia abgestattet hatte, als diese sich zur Kaiserkrönung ihres Gemahls Franz I. im September 1745 nach Frankfurt am Main begab, berechtigten Anlaß gegeben hatte.

Im Mai 1746 kam aber auf Grund einer persönlichen Auseinanderzung zwischen den entzweiteten Geschwistern Zustand, und alle von diesem Zeitpunkte ab datierten Briefe zeugen davon, daß von der vorhergehenden Verhimmung keinerlei Hoffnung im Weine des idealen Seelenbundes zurückgeblieben war. Im Gegenteil: die Betenungen der Liebe und Sehnsucht nehmen immer ärztlichere, schwärmerische Formen an. Ganz besonders warmen Anteil nimmt Wilhelmine natürlich an dem wechselseitigen Schlächtenverlaufe im Siebenjährigen Kriege, über den der König die Schwester eingehend unterrichtet. Es ist erstaunlich, daß Friedrich mitten im Kriegsgemülen immer und immer wieder der Zeit gefunden hat, der geliebten Schwester eigenhändig Briefe von ziemlichem Umfang zu schreiben; überflüssig ist, hinzuzufügen, daß gerade diese Briefe, die u. a. nach der Schlacht bei Rosbach, nach der Einnahme Breslaus, nach dem Fallo von Schwedt, nach den ergebnisvollen Kämpfen von Olmütz, nach dem Siege über die Russen bei Zorndorf usw. abgesetzt worden sind, geschichtliche Dokumente von höchstem Wert sind. Führt die umbegrenzte gegenseitige Verhimmung der beiden Königsclinder seitens aus der späteren Zeit nur zwei kurze Segnungen angesetzt. Bereits auf dem Sterbebett siegend, schreibt Wilhelmine am 20. August 1758: „Ach, lieber Bruder, wenn etwas mich noch ans Leben fesseln kann, so bist Du es! Obwohl ich meiner Auflösung mit großem Gleichmut entgegensehe, würde ich diesmal, noch weiterleben auftun, um Dich glücklich und zufrieden zu sehen.... Meine Blicke sind stets auf den lieben Bruder gerichtet, und mein Bild ist so tief in mein Herz gebrannt, daß es erst mit meinem Leben daraus verschwinden wird.“ Und Friedrich begleitet am 12. Oktober 1758 — zwei Tage vor Wilhelminens Tode — an die Schwester gerichteten Brief mit einer langen gereimten „Epistel“, in der es u. a. heißt:

„In guten Tagen wie in tieffster Not  
Hast Du mein Bild geteilt, mein Ungemach betrunken.  
Wie treulich diese Freundschaft angedauert —  
Bergäß' ist's jetzt! Mittätschend, hilfserreich,  
Tolkratzig keits, entgleist Du mir das Leid.  
Das ich erbuisse, und Dein sonstes Wort.  
Hat oft mich aus des Kummer's Bann bestellt,  
Kraft Deiner Tugend steht der Welt in Stand.“

Ob dieses Denkmal brüderlicher Verehrung der Sterbenden noch zu Gesicht und zum Bewußtsein gekommen ist, steht freilich dahin; am 14. Oktober 1758 bauchte Wilhelmine ihr Leben aus. Dieses letzte Schreiben Friedrichs an die geliebte Schwester ist auch bedauernsweise bemerkenswert, weil es in deutscher Sprache abgesetzt ist, während der gesamte sonstige Briefwechsel — der damals in höfischen Kreisen herrschenden Unsitte gemäß — in der Sprache Voltaires geführt

wurde. Die gesammelten Briefe müssen daher erst für die Buchausgabe von Friedrich v. Oppeln-Bronikowski ins Deutsche übertragen werden und zeigen noch allenfalls die Spuren französischer Redewendungen und pariserischer Galanterie. Französischer Epigramm liegt z. B. charakteristisch auf in einer Briefseite, in der Wilhelmine am 20. November 1740 über das Hinnehmen einer allgemein verehrten Dame der Berliner Hofgesellschaft Anna Elisabeth v. Arnim-Borzenburg, geb. Komtesse v. d. Schulenburg berichtet: „Der Tod hat sie ebenso liebenswürdig gefunden wie ihre Bekannten und — sie mitgenommen. Oft gestanden, habe ich noch gar keine Lust, eine ähnliche Eroderung zu machen.“ — Ein frühes Kapitel damaliger Kulturszene rollt u. a. einer der 505 Briefe des zweiten Bandes auf. Friedrich schreibt an die Wartgräfin (unter dem 7. August 1740, als er zum ersten Schlesischen Kriege rüstete): „Dort ich Dich fragen, ob der Wartgraf (Friedrich von Bayreuth) mir die Freude machen würde, mit ein paar hundert Mann zur Verstärkung meiner Truppen auszuheben? Ich würde ihm dafür zehn Taler pro Kopf... zahlen.“ Selbstverständlich bilden auch die übrigen Briefe eine unerschöpfliche Rundgrube für den Kulturhistoriker. Schätzbar, zumal hervorragende Fürstlichkeiten darstellen, die in den Briefen eine Rolle spielen, sind dem ausgestatteten und am Schlus mit einem übersichtlichen Personenregister versehenen Buche beigegeben. Die gehaltvolle Fürstentags-Sammlung empfiehlt sich selbst.

Prof. Felix Reichardt.

## Ein neuer Norweger in der Weltliteratur?

Hans C. Kink: „Die Anfertigungen des Nils Broome.“

Die großen skandinavischen Schriftsteller mit ganz wenigen Ausnahmen sind ein schlagender Beweis dafür, daß die Wurzelung im Volklichen für die internationale Bedeutung ihrer Werke eher förderlich, als hemmend ist. Der West- und auch der Mitteleuropäer, in dem zwar vielfach der Bauwindschutz hochschlägt, aber nur noch selten das unlöbliche Verbündenheit mit der mütterlichen Heimatshölle lebendig ist, fühlt in der nordisch-südlichen Literatur wehmütig etwas, was ihm im verwirrenden Getriebe der Weltstädte verloren gegangen ist. Die Naturnähe und Menschenferne, die aus dem Natürlichsten erwachende Mystik in primitiv-großartiger Gestalt kennen unsere Literaten kaum mehr, und doch ist das Empfinden dafür auch in unserer Zeit nicht erloschen, sondern nur verändert, und wer es versteht, die Urquellen des menschlichen Herzens vom Zug der Zivilisation wieder freizumachen, hat das Ohr Europas. So erklären sich die Erfolge der Strindberg und Lagerlöf, Ibsen und Björkson, Kjell und Topelius neben der geistigen Diktatur eines Dostojewski und Tolstoi; je weiter entfernt ein europäisches Volk dem Amerikanismus steht, um so größere Anwesenheit hat es, eine literarische Großmacht zu werden.

Wir betonen ausdrücklich Amerikanismus und sagen nicht Zivilisation, denn gerade Norwegen z. B. besitzt eine intellektuelle geistige Überzahl, die an Delphesse und seelische Verfeinerung der deutschen oder französischen nicht nachsteht. Aber selbst das Raffinement wirkt hier noch ein wenig nain, und sogar ein Mann wie Ibsen wirkt bisweilen das psychologische Eigentümliche weg, wenn ihn das typisch Norwegische seiner Stoffe nicht fortreibt. Diese tragikomische seelische Mischung ist auch dem Norweger eigen, von dem soeben in der ausgezeichneten von H. Göbel herausgegebenen und im Verlag von H. Haessel erscheinenden Sammlung „Nordische Bücher“ das erste Werk in deutscher Sprache erschienen ist. Hans C. Kink ist heute ein mittlerer Hunsäger, neun Romane, zehn Novellenbände, acht Dramen und elf Bände literar- und kultursthetischen Inhalts hat er bisher geschrieben, von denen eine Anzahl bezeichnenderweise ins Amerikanische, Französische und Holländische übertragen worden sind — und doch ist er in Deutschland bisher nicht einmal in den Kreisen bekannt geworden, die das geistige Leben im Norden mit Aufmerksamkeit verfolgen. Wiefern — unabsehbar fern liegt doch die geistige Einheit Europas... Ein Mann, für den sich Georg Brandes mit starker Liebe einsetzt, darf Anspruch darauf erheben, gehört zu werden. Es ist kein Zufall, daß gerade der Kritiker Brandes die Bedeutung Kinks hervorhebt, denn zwischen diesen beiden Männern besteht eine geistige Verwandtschaft, die nicht überwunden werden kann. Kink's dichterische Gestaltungskraft entsticht nicht natürlichen Quellen der Seele, sondern därfliker Weise ist er geistig, die sich mit den Dingen und Geschehnissen leidenschaftlich auseinandersetzt. Kink kritisiert, sobald er den Mund aufstut, und wäre er nicht gleichzeitig von einem gewaltigen, manchmal fast erschreckenden Humor erfüllt, so würde sich das Menschliche von seinem überlegenen Verstande verweltigt fühlen müssen. Dieser Humor aber macht den Literaten, den Gelehrten Kink zum Dichter, dieser Humor ist die Brücke, die ihn mit seinem Volke verbindet, und in ihm lösen sich schließlich auch die Konflikte, für die es sonst im Leben schlechtdings keine Lösung gibt.

Die Anfertigungen des Nils Broome“ nennt Kink den Roman, mit dem er vor die deutsche Öffentlichkeit tritt. Die Handlung ist höchst einfach. Ein Nesthet der Großstadt mit seinem aus einer gewissen Dekadenz heraus gewachsenen Bedürfnis, sich auszuleben, kommt auf eine häutige Kultur entdeckte Pfarrstelle. Er stellt seinen äußerlich lädierten, im Grunde aber feigen Subjektivismus der starken Eihk der Landbevölkerung entgegen; zwischen diesen beiden Polen steht seine Frau, sie sucht zu vermitteln, verliert dabei den Mann und sich selber — aber nur beinahe; im kritischen Augenblick wird das phänistische Kompromiß des Durchschnitts geschlossen, alle Beteiligten erkennen sich an ihrem Augenlächeln als Kinder eignes Geistes, und der Roman endet in trivialem Großartigkeit — wie das Leben ameist auszugehen pflegt.

Das „Wie“ bei diesem einfachen Vorwurf ist alles. Und da lädt Kink schon rein sprachlich aufzutreten. Mit einer erstaunlichen Ausdrucksgewalt und einer leuchtenden Anschaulichkeit wirkt er Bilder und Vergleiche hin, die neu sind und durch ihre Treffsicherheit schallen. Die seelische Charakteristik ist meistershaft und voll Vogel, wenn auch nicht immer überzeugend; eine offensichtliche Neigung zu gedanklicher Konstruktion ist Kink schwerlich besonders eigentümlich; er erinnert hier sehr stark an seinen Landsmann Ibsen. Aber immer wieder flackert ein grimmiger Humor auf und schmilzt die Konturen des Anstoßes ab. Er ist wirklich grimmig und geht uns Deutschen, in denen ein Paar von Jean Paul oder Wilhelm Raabe lebt, nicht leicht ein; aber wem dafür erst einmal der

Gallinas-Güssevin 6<sup>8</sup>  
ZIGARETTENFABRIK. In der DRESDEN-ALTST. 16