

wie sollte sie, ohne daß er es später bemerkte, den Siegelstock vom Verschluß entfernen? Sie sah genauer hin und stellte sehr zu ihrer größten Überraschung fest, daß der aus irgendeinem Grunde bereits entfernt war. Die nächsten Minuten würden ihr also Gewißheit bringen. Aengstlich abgernahm sich sie nach dem Mädelchen um. Kaum hatte sie dieses mit einem Auftrag wieder fortgeschickt, da hielt sie auch schon das Bild in Händen, auf dessen Rückseite mit kleinen Stichen ein Brieftasche befestigt war. Und nun las sie:

„Liebe kleine Anna! Ich habe die Siegel, die ich bisher Deinetwegen gemacht, heute Deinetwegen absichtlich wieder entfernt. Ich hoffe, daß nicht nur Deine Neugierde, sondern namentlich Deine Eiferlust Dich verleiten wird, das Bild, das die Frau meines besten Freundes zeigt, und das ich nur Deinetwegen auf den Schreibtisch stellte, aus dem Rahmen herauszunehmen. Es ist kein Zufall, daß Deine liebe Mutter Dich heute zum zweiten mal in mein Zimmer schickte; sie weiß, kleine Anna, daß ich Dich von dem Augenblick an liebe, da ich mich damals auf dem Verlobungstag hinstellen ließ, Dich zu küssen. Alles weitere erzählte ich Dir mündlich, vorausgesetzt, daß Du es von mir hören willst.“

Eine kleine Weile sah sie voll freudigster Erregung statt da; dann aber sprang sie mit dem Brief in der Hand auf, um ihn, den sie schon so lange liebte, zu suchen. Doch im letzten Augenblick begann sie sich eines anderen. Sie wollte das Bild fassen, den an sie gerichteten Seiten wieder in den Rahmen stellen; denn sie wußte es sich selbst schuldig, ihm zu bemerken, daß sie nicht die Spur neugierig und erst recht nicht die leidliche Spur eiferhaft gewesen sei. Aber sie kam nicht dazu, ihm diesen Beweis zu erdringen, denn plötzlich fühlte sie sich, ohne daß sie sein Leid kommen gehört hätte, von ihm umfasst und gleich darauf gefügt.

Und ehe sie ihm erzählt hätte zurückzukommen: „Sie haben ja wieder nicht gefragt, ob Sie das auch dürfen“ — da hatte sie ihn dieses Mal schon wiedergefunden.

### Der Mann mit dem Sarg.

Von Wilhelm Uebelhorst.

Mitgenau einer Abendgesellschaft hatten sich die Herren ins Raumkimmer zurückgezogen, um zu plaudern. Als ich dem Herrn nobilitat, horre ich einen bekannten Arzt sagen: „Eine Spukgeschichte soll ich erzählen — Ich weiß keine! — Doch halt! Aber es ist genau genommen keine Spukgeschichte. Immerhin ist sie geheimnisvoll genug. Gut, ich will sie Ihnen erzählen.“

Die Geschichte passierte mit vor einigen Jahren. Ich hatte damals meine Praxis in einem kleinen Städtchen Mitteldeutschland. Wenn ich über Land mußte, pflegte ich zu reiten.

So hatte man mich an einem Herbstabend zu einem Kranken auf ein weitaus gelegenes Gehöft gerufen. Es war Abend geworden, als ich meinen Rückweg antrat. Aber der Vollmond litten, und so war mit der nächtlichen Ritt nicht unangenehm. Da es ein wenig kühl war, hatte ich den Umhang fest um mich gezogen. Ein leichter Wind strich durch die Baumkronen. Das Fahrt lag auf dem Wege und rauschte, wenn mein Brautschirm mit den Hufen darüber kreiste. Er hatte einen leichten Druck angenommen und schien sich auf den heimathlichen Stahl und auf das Futter zu freuen.

Plötzlich jedoch stupste er und verlangsamte seine Gangart. Er spürte die Ohren und begann leise zu zittern. Ich sah genauer an und bemerkte, daß ein Mann uns auf dem Wege entgegenkam. Der Mond beschien ihn; ich erkannte ihn deutlich. Er kam näher, und ich sah, daß er auf der einen Schulter einen Sarg trug. Er hatte einen blauen Reitmantel an, wie ihn Handwerker zu tragen pflegten, und eine Schirmmütze auf dem Kopf. Der martialische Schnurrbart hing ihm über den Mund. Die Augen blickten geradewaus. Er schien nicht auf mich zu achten.

Als er neben uns war, ging plötzlich der Schimmel in die Höhe, so daß ich Wache hatte, ihn zu händigen. Dann gab er Verriegelnd und galoppierte eiliger davon. Ich sah mich noch einmal nach dem Menschen um, der uns begegnet war. Aber nichts war von ihm mehr zu sehen. Er mochte in einen Seitentunnel abgebogen sein, dachte ich mir und ließ die Sache auf sich beruhnen.

Zu Hause erzählte ich nichts von diesem Vorfall. Aber ich fragte ja beißend, wer denn im Nachbardorf gefordert sei. Niemand sei gestorben, erhielt ich zur Antwort. Ich erkundigte mich bei dem Tatzmacher, wann er den lebten Sarg geliefert hätte. „Vor drei Wochen“ antwortete er erstaunt. „Sie als Arzt müßten es doch wissen!“

Seltsam, seltsam! Wer war der Mann, der mir begegnete? Er hatte nicht gearuht! Er war so schnell verschwunden! Geheimnisvolle Angelegenheit! Erst nach einigen Wochen erzählte ich meiner Frau davon. Sie schüttelte den Kopf und meinte lachend: „Ich wäre auf dem brauen Schimmel wohl ein wenig eingeknickt und hätte geträumt!“

Ach wußte noch lange Zeit über das merkwürdige Ereignis nachdenken. Schließlich aber kamen andere Dinge dazwischen, und ich hätte die nächtliche Episode längst vergessen, wenn ich nicht eines Tages an sie sehr eindringlich erinnert worden wäre.

Es war im nächsten Sommer. Ich wollte eine Reise unternehmen, und meine Frau begleitete mich auf den Bahnhof. Der Zug lief ein, und ich suchte mit einem Blick, Endlich fand ich ihn im ersten Wagen, der von der Lokomotive nur durch den Gepäckwagen getrennt war. Meine Frau war unzufrieden darüber und sagte: „Wie leicht kann ein Unfall passieren! Die vorderen Wagen sind dann immer am meisten gefährdet!“ Aber was war zu ändern? Alles war bestellt. Ich tröstete meine Frau, so gut ich konnte.

Der Zug hatte einige Minuten Aufenthalts, und wir gingen noch ein wenig auf dem Bahnsteig auf und nieder. Vor der Lokomotive blieben wir stehen und betrachteten das Ungetüm, seine großen, glänzenden Räder, die überraschende Kolben und den massigen Rumpf, den man jetzt wieder mit dem nötigen Wasser füllte. Der Lokomotivheizer stand oben an die Tür gelehnt und läßt auf und herab. Meine Frau begegnete ihm. Er kam mir bekannt vor. Ich sah genauer zu... War es nicht jener Mann, der mir damals in der Mondnacht auf der Chaussee begegnet war, mit dem Sarg auf der Schulter? — Gewiß, er war's! Der dicke blonde Reitmantel! Die selbe Schirmmütze! Und der Schnurrbart hing ihm martialisch über die Lippen!

Ach sah meine Frau beides und teilte ihr meine Beobachtung mit. Sie lächelte zuerst. Dann aber wurde sie nachdenklich. Sie sah zu dem Mann hinüber, der breit und gewohntlich stand und sie angrinste.

„Was ist eine Warnung, damals das?“ sagte ich.

„Du läßt auf keinen Fall!“ antwortete sie mit einem plötzlichen Entschluß.

Eben riefen die Schaffner das „Einfestein!“. Es war keine Zeit zu verlieren. Meine Frau eilte in das Abteil, wo ich meinen Platz belegt hatte, und holte meinen Koffer. Sie war kaum wieder angestiegen, als der Zug sich in Bewegung setzte. Wir blieben stehen und sahen ihn noch lange nach.

Ach war ein wenig ärgerlich, weil meine ganzen Dispositionen über den Haufen geworfen waren. Schließlich beruhigte ich mich, weil nun doch nichts mehr zu ändern war. Morgen war ja auch noch ein Tag.

Abends las ich wie immer unser Volksblatt. Die sattgedruckte Uebericht fiel mir sofort ins Auge: „Eisenbahnkatastrophe.“ Der Zug, mit dem ich hättefahren sollen, war kurz nach Verlassen unserer Station auf einer ihm entgegenkommenden Güterzug gefahren. Der erste Personenwagen war völlig zertrümmt. Sämtliche Insassen waren ums Leben gesommert oder schwer verletzt.

Wortlos reichte ich das Blatt meiner Frau. Als sie es gelesen, standen ihr die Tränen in den Augen. „Es war eine höhere Fügung!“ sagte sie.

Ach antwortete nichts darauf, aber ich, der ich bisher Naturalist gewesen, von nun an fühlte ich mich in der Hand eines Höheren. —

### Seidenfäden.

Sind dir die seidnen Fäden  
Nicht lieber als ein Tau?  
Mich dünnst, so ist's im Leben  
Doch öfters ganz genau.

Denn Seidenfäden spinnen  
Sich fast von Herz zu Herz,  
Wo Süßen gleich und Sünen  
Und Freude gleich und Schmerz.

Ja, Fäden sein wie Seide  
Binden in ew'gem Spiel,  
Wenn ich von Menschen schelde.  
Denen mein Herz versiel.

Doch tausend Täne halten  
Mich nie und nimmer dort,  
Wo innere Gewalten  
Des Hergens drängen fort!

Sind dir die seidnen Fäden  
Nicht lieber als ein Tau?  
Mich dünnst, so ist's im Leben  
Doch öfters ganz genau.

Hete Willecke, Wehlen.

### Die Mensur.

Humoreske von Rudolph Braune-Nohla.

Noch in den dreißiger, vierziger Jahren des vorigen Jahrhunderts hatten die Abiturienten des Frankenhäuser Museums die Wahl, je nach Neigung oder Geldbeutel des Vaters die Universität zu besuchen oder Volksschullehrer zu werden. So geschah es, daß selbst einfache Dorfler Lehrer tapfere Vater waren. Rieke der strengste Kathederregent, so tief die ganze Klasse: „Salut!“ und er erwähnte würde: „Gratias!“ Klavierspielen konnten die jungen Leute alle, denn das gehörte zur Bildung und in jedem guten Bürgerhaus stand ein tafelförmiges Klavierspiel, kurzweg Instrument genannt. Orgelspielen lernten sie leicht und das blithen Geigenkragen so nebenbei. Der Thüringer ist ja musikalisch und singt selbst dann rein, wenn der Herr Kantor auf der Geige mal einen untreuen Ton greift. Rieke der Vater war grob, breit und blond wie seine Semmeln, weshalb ihm ein Wigbold den Spitznamen „Semmel“ beigelegt. Der ältere Sohn Fritz wurde Bäcker, aber der jüngere Konrad sollte, da er klein und schwächlich war, studieren. Als das bekannt wurde, dichtete der Wigbold folgendes Verslein:

Pastor muß der Jungs werden,  
Dazu hat er viel Talent,

Und der alte Semmel Bäcker,  
Kauft ihm gleich ein Instrument.

Aber Konrad konnte nicht studieren. Sein Vater legte sich hin und starb. Fritz führte das Geschäft weiter, aber die Geldmittel reichten zu einem Studium für Konrad nicht aus. Er mußte Lehrer werden. „Ist mir auch recht“, erklärte er dem Vater, denn er war Idealist und glaubte, auch als Lehrer Gutes wirken zu können. Er machte also das Abiturium, und nun galt es, eine Stelle zu suchen. Da hörte er, daß der alte Lehrer in Steinthal gestorben sei. Er fuhr mit der gelben Postkutsche bis Kelbra und wanderte von dort drei Stunden durch die goldene Aue und das idyllische Tharatal nach Stolberg. Am „Mitter Boden“ kehrte er ein und säuberte sich um die Lehrer-, Kantor-, Organisten- und Küsterstelle in Steinthal. Der hochwürdige Herr sah Konrads Abgangzeugnis und das Empfehlungsschreiben des Frankenhäuser Superintendenzen durch, musterte den jungen dreißigjährigen Mann kritisch und sagte: „Obre Zeugniß sind gut, Herr Bäcker, aber unter den Hochjüngens gibt es große, kräftige Bengel. Ich befürchte, Sie können sich nicht den nötigen Respekt verschaffen; denn Sie sind klein von Person.“ Da straffte Konrad seine kleine, aber in den letzten Jahren hämmerig gewordene Figur und sagte mit Nachdruck: „In der Heiligen Schrift steht: Der Herr sieht das Herz an, aber nicht die Person.“

Ta reichte ihm der hochwürdige Herr die Hand und sprach: „Sie sind mein Mann, Sie bekommen die Stelle. Uebrigens ist der Pastor loci ein Landsmann von Ihnen, ein Herr Friede. Kennen Sie ihn?“ „Sehr gut.“ „Das trifft sich vorzüglich. Ich lege großen Wert darauf, daß Herr Pastor und Kantor in Eintracht leben.“ Aus dem väterlichen Hause wurde für Konrad eine Wohnungseinrichtung zusammengestellt, die Steinthalser Bauern holten sie mit zwei großen Pferdewagen ab, und Konrad hielt seinen Einzug. Nach der feierlichen Begrüßung vor Gemeinde und Schuljugend machte Pastor Friede, der etwa sechs Jahre älter als Konrad war, ihn mit der anmutigen Pastorin bekannt. Diese forderte ihn auf, ihr Haus als das seine zu betrachten. Dann führte ihn der Pastor in das Studierzimmer, drückte ihn auf das Federstuhl, über dem links und rechts von dem weißen Stürmer zwei blonde Schläger aus der Studentenzeit blickten, und sagte: „Höre, Semmel, als Konveneral duzen wir uns selbstverständlich.“ „Gern, Vater!“ „Das heißt“, fuhr der Pastor fort, „wenn wir unter uns sind. Vor der Welt sind wir der Herr Pastor und der Herr Kantor.“

Konrad trat sein Amt an. In der Schule hatte er sich bald Respekt verschafft, nachdem er den größten und stärksten Bengel geblügt verdeckt hatte. Ein Jahr später heiratete er ein Bauernmädchen, das Mansell auf einem höheren Gut gewesen war und sich dort Lebendart angeeignet hatte. Die beiden Frauen fanden Gefallen aneinander, zwischen Pfarrhaus und Schulhaus herrschte Schönheit. Konrad dankte Gott, der ihn nach Steinthal geführt hatte, und wenn er in der Weihnachtszeit am Instrument sang, spielte er und sang glückselig das alte Zingendorfsche Lied:

In dulci jubilo,  
Wir singen und sind froh,  
Unseres Herzens Wonne  
Lebt in praesepio.

Aber die Harmonie sollte gestört werden. Und das kam so: Jahr aus Jahr ein, Sommer und Winter, bei Sonnenglut und Kälte klappte, bei Regen und Schnee waren Pastor und Kantor jeden Mittwochmittag nach dem Auerberg gewandert, um mit dem Förster aus Sellerode Skat zu spielen. Auf dem Auerberg war man ungeldri, konnte man Mensch sein und sich gehen lassen. Und der Spaziergang von je einer Stunde hin und zurück tat gut. Aber diesmal wollte keine rechte Stimmung auftreten. Der Pastor, sonst so gutmütig, konnte auch gallig sein und war gereizt. Am Vormittag war er in Stolberg gewesen. Wegen irgendeiner Kleinigkeit wollte das ärztliche Konstitutorium ihn an den Arzten. Da kam der alte Büchsenhäschermeister über ihn, der zu ihm sagte: „Vorsatz, wehre dich!“ Für Punkt 9 Uhr war er vorgeladen, und Punkt 9 Uhr drückte er auf die Klinke. Aber die Tür des Amtes zimmerte noch verschlossen. Da griff er in die Tasche, zog ein Stück Kreide hervor, das er als praktischer Mensch immer bei sich trug, und schrieb an die Tür: „War Punkt 9 Uhr hier, Förster, P.“

Es sei vorweg gesagt, daß der Pastor keine Vorladung mehr erhielt. Aber er war doch unsicher, wie seine Kreidebotchaft vom Konstitutorium aufgenommen würde. Daß sie sich auf dem Tisch aufzehrten, das war kein Problem. Pötzlich rief der Kantor, als der Pastor ihm mit der Schellenfiebse das Herzat abnahm: „Halt, Herr Pastor, Sie haben vorhin nicht begrüßt. Das geht nicht!“ Ein kleiner Drittling, der schnell aufgeklärt wurde. Aber der Pastor ärgerte sich um so mehr, als der Förster spöttische Bemerkungen machte. Aus Anger, und weil es so furchtbar schwül war, trank er mehr als er vertragen konnte. Auf dem Heimweg saßte der Pastor ihm unter, natürlich nur aus Freundschaft.

Als nach dem Abendessen die Kinder zu Bett gebracht worden waren, sagte die Pastorin vormühselig: „Hein Sieber, du hast heute wohl etwas zu viel getrunken.“ Der Pastor erwiderte, weshalb dieses geschehen sei. Die Pastorin grüßte seit einiger Zeit dem Schulhaus, weil der Pastorin das Beeren-einkochen besser gelang, und meinte, eine solche Bekleidung dürfe er nicht auf sich sitzen lassen; sie versteht überhaupt nicht, wie er mit dem Kantor so intim sein könne.

In der Nacht entlud sich das Gewitter, daß den ganzen Tag gedroht hatte. Der Kantor hatte den Schlaf des Betreuten, aber der Pastor wälzte sich ruhelos im Bett hin und her. Am Morgen hatte er endlich einen Einschlaf gefunden, freide sich er und sollte Frieden predigen. Aber waren nicht viele Gottesstreiter wirkliche Streiter gewesen? Er nahm die Schläger, die natürlich stumpf waren, von der Wand, schlug sie in ein altes Tuch ein, preßte sie unter den Arm und ging hinter den Gärten hinweg, damit niemand von der Gemeinde ihn sah, nach der Schule. Unbeherrschte folgte ihm die Pastorin. In der Gefahr mußte sie bei ihrem Mann sein. So handelten schon die Frauen der alten Germanen.

Der Pastor unterrichtete seelenruhig, da trat der Pastor in die Schule und sagte: „Herr Kantor, schicken Sie die Kinder nach Hause, ich habe mit Ihnen zu reden.“ Der Kantor hörte aus den Worten einen fremden Ton. Pfiff der Wind aus dem Koch? Da wollte er auf der Hut sein.

„Herr Kantor,“ fuhr der Pastor fort, als die Kinder gegangen waren, „Sie haben mich gestern beleidigt, Sie werden mich mit mir schlagen.“ Nahm einen Schläger, drückte den Kantor den anderen in die Hand, die Bänke wurden beiseite geschoben, und die beiden stürzten aufeinander los, daß der Koch von der niedrigen Decke nur so herabprallte. (Die Bauern erzählten später: „Sie stakten wie à Dunnerwetter w' andauer lüb!“) Der Pastor war zwei Kopf größer und hielt dem Pastor eine Faust nach der andern über den Kopf, aber der Kantor verzogte nicht; denn ein Thüringer Schädel kann viel aushalten. Er spähte nach einer Blöße des Gegners, reckte sich und ließ dem Pastor eine Faust herunter, die dessen linke Faust hoch ausschwellen ließ. Die beiden Frauen in der offenen Klasse für Schüler schrien laut auf, denn auch die Kantorin, angeföhrt durch das Kampfgetöse, markierte die Frau eines alten Germanen.

Der Pastor senkte den Schläger und rief: „Gummel, du bist ein tüchtiger Kerl, wir wollen wieder Freunde sein.“ Der Herr Pastor ist ein ausgezeichnete Rechter“ sprach die Frau Kantorin, und die nachglebige Pastorin entgegnete: „Aber auch der Pastor hat sich wacker gehalten.“

Große Versöhnung zwischen Pastor und Kantor nach dem Kuckberg. Viele Jahre wanderten Pastor und Kantor nach dem Kuckberg. Viele Jahre noch wirkten sie segensreich in Steinthal, wo jetzt noch alte Leute mit Beihagen das erzählten, was ihre Großeltern voll Begeisterung vom Pastor Friede und Kantor Weise berichteten, deren Namen im Stolberger Archiv mit hohem Lob verzeichnet sind.

### Rätsel.

#### 1. Silben-Rätsel.

a a a ar ba bir bo brün da dar da der dog es es fen ge ge ger ges hil i i i ja ka ken la lam ler ling lu mei mi na ne ne ne ni nun o on or ri rie ries ro rom sa schok se see see sen ser si ster ti ti ti tref tro us.

Aus obigen Silben sind 20 Wörter zu bilden von nachstehender Bedeutung: 1. Redenart, 2. Gemüse, 3. Panzer, 4. seitliche Beleuchtung, 5. Berg in Palästina, 6. Stadt einer früheren deutschen Kolonie, 7. Gebirge in Mitteleuropa, 8. dänischer Dichter, 9. päpstliche Gefänder, 10. Marmorart, 11. grüheres Gelecht, 12. weiblicher Name, 13. russisches Fuhrwerk, 14. Insekts, 15. Gestalt von Schiller, 16. römischer Fürstengeschlecht, 17. Stadt in Brasilien, 18. Landschaft in Dänemark, 19. holländisches Fischersfahrzeug, 20. Nebenfluss der Elbe.

Sind die Wörter richtig gefunden, so nennen die Anfangsbuchstaben von oben nach unten, die dritten Buchstaben, von unten nach oben gelesen, den Namen eines großen Dichterphilosophen der Neuzeit und den seines neuesten Werkes.

#### 2. Vers-Rätsel.

Wohl dem, den es vereint besiegt!  
Weh jenem, dem getrennt es schlägt!

#### 3. Zahlen-Rätsel.

1 2 3 4 3 5 4	Pholker,
5 6 7 5 8 9 2 10 10	Goethes Zeitgenosse,
11 5 3 1 12 3 2 10 13	Insel in der Nordsee,
2 9 2 3 14 4	Stadt in Italien,
15 8 10 5	Gefäß,