

Die Liebesprobe.

Historische Skizze zum Kleist-Gedenktag
von Bruno Winkler.

Die Diener gossen Champagner ein. Graf v. Buol-Schauenstein, der österreichische Gesandte am sächsischen Hof, nahm das Glas und hob es gegen seine Tischnachbarin. „Ihr Wohl, meine Gnädigkeit!“

„Frau v. Daga nippte nur. Wir sollten ihn leben lassen!“ Ihr Gatte, Landrat v. Daga-Kaditz, beugte sich vor. „Darf ich den Spruch aussprühen, Graf?“

„Aber bitte!“ Herr v. Daga erhob sich, klopfte auf Glas.

„Eine Rede!“ flüsterte der Maler Hartmann seinem Kunstaugenken Gerhard v. Kügelgen zu.

„Ps!“ Graf Bülow legte den Finger an den Mund.

Der Verfasser des „Amphitron“, der Dichter des „Verbrochenen Kruges“, der Schöpfer der „Penthesilea“, unser lieber Kleist, der uns Leute wieder unvergessliche Stunden geschenkt hat, er lebe hoch!“

„Mästerling!“ Hochruf! Gelchwirre froher Stimmen. Die Flammen der Kerzen flackeren.

„Heil Tante Minna!“ Die liebliche Julie Kunze grüßt unter den Tisch.

„Frau Minna Körner nicht.“

Ta glitt das junge Mädchen vom Stuhl, huschte hinter den Stuhl des Gesetzten und drückte ihm einen Vorberkranz aufs Haupt.

Kleist sah blutübergesessen. „Was tun Sie, Julie?“

Ihre Augen glänzten ineinander.

„Sie tut recht, Herr v. Kleist.“ Lächelnd trat Appellationsrichter Körner seiner Schönens Plegestotter zu.

Kleist Jugendfreund, der Major und Kammerherr v. Bülow, legte die Hand auf den Arm des neben ihm Sitzenden.

„Ach du du glücklich!“

Trunken vor Selbstgefälligkeit irrte Kleist an diesem Abend durch Dresden wüstige Straßen. In seiner Brust hämmerte es: „Eic!“ Vorum er ein Jahrzehnt gerungen, es war ihm geworden: Anerkennung, Erfolg, Ruhm! Und an alledem blühte eine neue Liebe in seinem Herzen.

„Julie!“ Kleist sprach den Namen der heimlich Geliebten laut vor sich hin. Der Himmel hatte ihm dieses holde Mädchen gesandt. Noch hatten sie sich nicht erklärts; aber ihre Herzen — das fühlte er — waren eins. Morgen würde er mit ihr reden, sich durchs Wort bestätigen lassen, was ihm die Augen längst verraten hatten, und dann — dann würde er es halten, das Glück. Diesmal würde er es halten! Seine Gedanken flatterten läßt ins Vergangene. Wilhelmine v. Bense! Ach, es war seine Schuld gewesen, daß die Braut sich von ihm gewandt hatte. Jetzt sah er klar! Landmann batte er werden wollen, Bauer in einem entlegenen Winkel der Schweiz. Da hatte sie ihm freilich nicht folgen können.

Er stand vor seinem Quartier in der Pirnaischen Vorstadt. Seine Knie klagte er die Treppe hinauf, die Wirtsläden nicht zu wecken. Der Mond war sein helles Licht in der beschwielten Ebene. Es könnte fast eine Bauernstube sein, dachte Kleist. Er lächelte. Wohl ihm, daß er nicht Landmann geworden war! Wer weiß, ob er dann die frohen Ereignisse dieses Tages erlebt hätte: die Aufführung des „Verbrochenen Kruges“ auf dem Theatervortheater des Grafen Buol, das ihm zu Ehren veranstaltete Festmahl und am Morgen die verhängnisvolle Ehrung mit Bülow, Bülow, Hartmann und dem Gelehrten Adam Müller, in der die Herausgabe einer Zeitchrift mit dem wulstigen Namen „Phobus“ beschlossen worden war.

Er entkleidete sich und leigte sich nieder. Seine Gedanken aber kamen noch nicht so bald zur Ruhe. Sie tanzten um.

Eine spielt mit der Zukunft und alitt zurück in die Vergangenheit. Wenn doch Ulrike, seine liebe Schwester, heute bei ihm gewesen wäre! Sie würde ihn nun nicht mehr iedeln,

dass er zweimal den Dienst seines Königs verlassen hatte.

Jetzt würde sie einsieben, daß er ebensoviel zum Beamten wie zum Soldaten geschaffen war.

Er entkleidete sich und leigte sich nieder. Seine Gedanken aber kamen noch nicht so bald zur Ruhe. Sie tanzten um.

Ulrike, seine liebe Schwester, heute bei ihm gewesen wäre!

„Gern!“ Kleist plauderte eine Weile mit dem feurigen Jungling. Dann ging er in den der Elbe angelegenen Garten, wo er ein helles Kleid hatte leuchten sehen.

Sie lebte an der Mauer und schaute auf den Strom.

„Julie!“ Aufschreckend fuhr sie herum, die Hand auf der Brust.

„Neuer auf den Wangen. Stumm stand sie da. Aber ihre Augen sprachen: „Beliebter!“

In über Erregung nahm Kleist sie bei der Hand und zog sie zur Bank in der Laube.

Jetzt aber brach das Dunkle, Rätselhafte seiner Natur aus einem wieder in ihm auf und vernichtete die zarte Blüte des Glücks, kaum daß sie sich entfaltet hatte.

Selbstvergessen ruhte das Mädchen in seinem Arm. Da kam ein seltsamer, fremder Ton in Kleists Liebesgestüste.

Er schwor die Geliebte, ihren Herzengesund vor jedermann geheim zu halten und auch dem Vormund nichts davon zu lassen; er bat sie, und seine Bitte flang wie ein Gebot, ihm ohne Wissen der Plegestottern zu schreiben.

„Das kann ich nicht, Heinrich.“

„Dann liebst du mich nicht. Ich werde in drei Tagen wiederkommen.“ Er verabschiedete sich und verließ gesenkten Hauptes den Garten. — Noch dreimal wiederholte er sein Verlangen: nach drei Tagen, nach drei Wochen, nach drei Monaten. Julie erschütterte es ihm nicht.

Da erlosch die Liebe in seinem Herzen.

Erlosch sie wirklich? War sie so schwach gewesen? Oder

hatte sein Dämon sie nur in eine andere Bahn gelenkt?

Sie lebt noch heute: in einer der lieblichsten Madchenfiguren der Weltliteratur, im „Rätselchen von Hellbronn“.

Seinen Gestalt Kleist in diesen Monaten schuf und in dessen Erscheinung er sein Ideal von der Liebe und Treue des Weltes verkörperte.

Neijanga.

Erzählung aus der Südsee von Arthur von Dom.

Nauru ist ein winziges Südsee-Inselchen, das zur Marshallgruppe gehört und liegt unter dem Äquator. Sie

Lebewohner der Insel sind Mikronester — Ihre Ur-

väter sind in ihren Kanus durch Stürme von dem im Umkreis

liegenden Gilbert-, Ellis- und Marshallinseln abgetrieben

worden und haben in Nauru eine neue Heimat gefunden. Sie

hatten den weißen Korallenstrand betreten, der sich wie ein

Band um die grüne Insel zieht, und halten im schattigen

Unterholz ihre Hütten gebaut. Die Eingeborenen leben hier wie im Paradies: Kokosnuss, Brotsfrucht, Melonen, Bananen, Ananas spenden ihnen das Land, und die Fische des Meeres geben ihnen Nahrungsbiologen kennen sie nicht.

Der kleine Schoner „Triton“ war Nauru angelassen. Wir sollten Kopra — sonnengetrocknete, in Stücke geschnittene Kokosnuss — laden und den auf Nauru ansäßigen Händler Tom Wrigley, einen gemütlichen alten Schotten, mit Handelsartikeln, Proviant, und „Trinkbarem“ verleben. Tom war an Bord gekommen, hatte seine Einträge besorgt und hatte mich dabei eingeschlagen, an Land zu schlafen. Ich folgte gern seiner Einladung, zumal ich am nächsten Morgen auf seiner Station die gesammelte Kopra wiegen und an Bord schaffen wollte.

Wir aßen auf der Veranda seines hausähnlichen, windischen Holzhäuschens, legten uns dann bequem in unsere Liegestühle und ließen uns das importierte deutsche Bier schmecken. Tom, der sehr bald zur Feier dieser Gelegenheit auf stärkere Sachen überging, sprach fleißig einer blasse Kognak zu, erzählte seine derben Geschichten, die alle noch aus der Zeit stammten, als er noch „unter Menschen“ lebte, und schüttete und wettete über die Eingeborenen, die schlechte Zeit, die Regelung, die Frauen, ein Programm, das sich mit kleinen Variationen in den Erzählungen aller Händler der Südsee wiederholte. Ich hörte kaum zu, rauchte meine Zigarette und träumte in die wunderliche Tropennacht hinein. Als Tom auf seinem Stuhl eingeschlafen war, froh ich in meine Hängematte und schloß den Schlaf der Sorglosen.

Als mich bei Sonnenausgang das Konzert der Nachtmagie weckte, hieß ich Ausschau nach dem „Triton“. Das Schiff war verschwunden. Ich wachte Tom. Wir nahmen ein Fernrohr und eilten an den Strand. Da sahen wir weit im Osten, ein kleiner Punkt, die Wölfe des Seglers. Es hatte sich über Nacht ein harter Wind erhoben, gegen den das Schiff nicht austreten konnte. Einem Hosen besiegte Nauru nicht, das Schiff hatte auf offener See liegen müssen und konnte nicht vor Anker gehen. Nach einer halben Stunde war der „Triton“ völlig verschwunden.

Tom kannte die Wetterverhältnisse und meinte fahrlässig, daß der Westwind wochenlang anhalten würde, und daß ich mich auf einen längeren Aufenthalt auf der Insel einzurichten solle. Er war froh, daß er jemanden hatte, der seine Einsamkeit teilen würde, und ich persönlich hatte nichts an meinen unfreiwilligen Ferien auszusetzen. Genügend zu essen und zu trinken hatten wir. Warum sollte ich nicht mit Vertrauen und Nähe der Zukunft entgegensehen? Jetzt blieb es ein Heim gründen. Eine in Toms Nähe gelegene, mit einem Palmläuterbach bedeckte Hütte wurde gründlich gefärbt und mit Matten ausgelegt. Dann bauten wir aus alten Brettern eine Veranda nach der Seite zu, auf der ein Tisch, zwei Stühle und ein Liegestuhl Platz fanden. Daß Kleist und Proviant ließ Tom's Laden, und die vorhandenen Trinkvorräte wurden brüderlich geteilt.

Zum Koch und Diener avancierte ein älterer Nauruaner, der mehrere Jahre als Matrose auf Segelschiffen gefahren war und einige Broden Englisch sprach. Er hatte einen langen Vollbart und ein lachtenreiches, gnomenhaftes Gesicht. Ich taufte ihn Rübezahl. Seine Kochkunst dehnte sich auf eine — allerdings vorläufige Hühneruppe und auf schon mal gebadete Aukens. Des Morgens kam stets frisch auf den Tisch, der die Nacht zuvor auf dem Meer gesetzten wurde.

Jetzt blieb es ein Heim gründen. Eine in Toms Nähe gelegene, mit einem Palmläuterbach bedeckte Hütte wurde

gründlich gefärbt und mit Matten ausgelegt. Dann bauten wir aus alten Brettern eine Veranda nach der Seite zu,

auf der ein Tisch, zwei Stühle und ein Liegestuhl Platz fanden.

Daß Kleist und Proviant ließ Tom's Laden, und die vorhandenen Trinkvorräte wurden brüderlich geteilt.

Ich ging auf Entdeckungsreisen und durchstreifte die Insel. Ich verfolgte den Pfad, der sich durch die Stämme schlanker Palmen windet. Das sonnenbestrahlte Meer wirkt seinen Glanz in den Schatten des Waldes hinein. Seine Brandung donnert gegen das Korallenriff, es wirkt die gespenstischen Wellen über den Strand. Die Luft ist klar und reinigt, sie trägt den hellen Brodem des Meeres und empfängt den süßen Duft der Blumen, den herben Atem der Farren.

Ich hatte mich im Innern der Insel am Rande des kleinen Sees niedergelassen und genoß den Frieden dieses entzückenden Bildes, als ich plötzlich einen Menschen im Wasser entdeckte, der in langen, regelmäßigen Schlägen auf dem Wasser schwamm. Ein Mädchen war es, das verängstigt zu mir herüberblickte. Ich ging der Stelle zu, wo sie im Sand kommen muhte. Sie verdoppelte inzwischen ihre Anstrengungen und glitt wie ein Fisch durch das Wasser. Obwohl ich noch einige Schritte getan hatte, war sie am Ufer, griff nach ihrem Lava-Lava, dem Palmblätterschlund, und ließ auf das Gesicht. „Deine Badewanne heißt Neijanga,“ sagte er, „Sie ist die Tochter des Häuptlings Neroa, der im Nachbardorf wohnt. — Möchtest du sie heiraten?“ fragte er dann, ganz geschäftsmäßig.

„Wieso, heiraten? Ich kann sie doch nicht heiraten und sie mit nach Europa nehmen!“

„Rein!“ antwortete er, „das ist dir gar nicht erlaubt.“

Aber du kannst sie heiraten — so, nach Sitte der Eingeborenen. Es wird dich etwas kosten, und du mußt für sie sorgen, solange du hier bleibst. Und sie wird für dich arbeiten und deine Wäsche waschen.“

Am nächsten Morgen machten wir uns auf den Weg zu dem Nachbardorf. Neroa war von unserem bevorstehenden Besuch durch Rübezahl in Kenntnis gesetzt worden und wußte gleichzeitig auch schon, um was es sich handelte. Wir fanden ihn vor seiner Hütte auf einer großen Matte sitzend in Gesellschaft von fünf Naurugreissen. Als Zeichen seiner Würde hatte er ein Unterhemd an und ein paar weiße Tennisschuhe an den nackten Füßen.

Nachdem er uns freundlich grinsend die Hand geschüttelt hatte, bedachte er mich mit einem paar englischen Broden, die ich aber nicht verstand, jedoch mit „Yes! Yes!“ beantwortete.

„Rein!“ antwortete er, „das ist dir gar nicht erlaubt.“

Aber du kannst sie heiraten — so, nach Sitte der Eingeborenen. Es wird dich etwas kosten, und du mußt für sie sorgen, solange du hier bleibst. Und sie wird für dich arbeiten und deine Wäsche waschen.“

„Das kann ich nicht, Heinrich.“

„Dann liebst du mich nicht. Ich werde in drei Tagen wiederkommen.“ Er verabschiedete sich und verließ gesenkten Hauptes den Garten. — Noch dreimal wiederholte er sein Verlangen: nach drei Tagen, nach drei Wochen, nach drei Monaten. Julie erschütterte es ihm nicht.

Da erlosch die Liebe in seinem Herzen.

Erlosch sie wirklich? War sie so schwach gewesen? Oder

hatte sein Dämon sie nur in eine andere Bahn gelenkt?

Die lebt noch heute: in einer der lieblichsten Madchenfiguren der Weltliteratur, im „Rätselchen von Hellbronn“.

Seinen Gestalt Kleist in diesen Monaten schuf und in dessen Erscheinung er sein Ideal von der Liebe und Treue des Weltes verkörperte.

Da sah ich, wie Rübezahl mit den Armen gestikulierte und mir geheimnisvoll winkte. Ich ging mit ihm in das Innere der Hütte und fand dort vier Frauen, die mit Matten und Paketen beladen waren. Eine von ihnen war Neijanga. Sie war mit Blumen geschmückt und hatte ein buntes Tuch um die Schultern gelegt. Silberne Armbänder klirrten an ihren Handgelenken. Das arme Mädchen fürchtete sich und zitterte. Die Frauen breiteten die Matten aus und stellten eine kleine Rotholzhütte, die Neijanga's Habeligkeiten enthielt, in eine Ecke. Dann umarmten sie die junge Braut und gingen schweigend hinaus. Ich führte Neijanga auf die Veranda, wo sie sich auf dem Boden niederlegte. Tom sprach zu ihr und suchte sie aufzuheitern. Ich holte Tabak, Schiffsziehschok und Corned beef und bedeutete Neijanga, die in der Südsee beliebten Dinge unter ihre Freunde zu verteilen. Sie war jetzt die Haushfrau. Ich sah ihr an, daß sie das mit Stolz erfüllte. Dann kehrte sie auf die Veranda zurück. Ihr Platz war bei ihrem Gatten. Sie bot auch Tom und mir zu essen an, aber ich begnügte mich mit etwas Kokosmilch. Allmählich verschwand der verängstigte Ausdruck aus ihrem Gesicht. Hin und wieder huschte ein Lächeln über ihre Züge, wenn ihre Freunde mit ihr sprachen und sie neckten. Das笑顔 dauerzte gerade eine Zeit. Man hörte aber auch, wenn jemand lacht.

Dann folgte der zweite Teil des Programms: Die Tänze. Immer zwei Paare setzten sich gegenüber, die Beine verschränkt, wie die Türken sitzen. Ein Vorläufer sang lange ein paar Worte, und dann stießen die anderen ein. Der Gesang wirkte monoton. Die Melodie wiederholte sich. Zuerst wurde leise gesungen, dann wurde der Gesang lauter, immer lauter, bis er zum Schluss wild und freudig auslief. Im Takt schlugen die Tänzer die Hände gegeneinander, wie es bei uns die Kinder tun. Dabei bewegten sich ihre Körper ruckweise vorwärts und seitwärts. Je länger der Tanz dauerte, desto aufgeregter wurden sie, desto schneller wurden die Bewegungen. Sie schlugen sich auf Brust und Schenkel. Es blieben ihre Augen, das Haar flog wild um ihre Schultern — bis plötzlich der Gesang abbrach und sie erschöpft zusammenfielen. Und wieder begann ein neues Lied, zuerst leise und sanft, dann immer wilder werdend. Wenn der Höhepunkt erreicht war, brach der Tanz läßt ab, herrliche lautlose Stille.

Tom war nach Hause gegangen. Neijanga sah neben mir, hoch aufgerichtet, und wendete den Blick nicht von den Tänzenden.

Sonnig und heiter verließen die Tage, die keine Sorgen beschatteten. Mich entzückte Neijanga's sanftes, kindliches Wesen. Bald konnte ich mich in der Naurusprache verständlich machen. Neijanga war eine voraussichtliche Lehrmeisterin. Wir tösteten umher wie die Kinder, schwammen ins Meer hinaus und ließen uns von den Brüdern ans Ufer tragen. Wir suchten Schutz in geheimnisvollen Tropfsteinhöhlen, wenn Regenwolken, von oben getragen, ihren Inhalt in Sturzbächen entluden. Wir sletzten die Kraterwand hinauf und krammten Blumen, mit denen Neijanga sich schmückte. Im Schatten blühender Palmenholze ausgetrocknet lachten wir uns an und plauderten, die wir plüschten, und tranken die kalte Milch der Kokosnuss. Wir besuchten die Bäume im Walde und krammten schimmernde Muscheln am Strand. Wir durchstreiften die Insel und suchten nach Schildeköpfchen. Wir fuhren in Toms kleinem Boot zum Fischen hinaus und brachten Fische heim, so schön gezeichnet und so leuchtend in Farben, wie sie nur die Südsee kennt. Nachts schlossen wir uns die Eingeborenen an, die in Kanus hinaussegeln, wenn sie fliegende Fische gezaubert hatten, die in Schwärmen sich aus dem Meere erheben, nach dem Feuer der Fackeln fliegen, und mit Handzehen gefangen werden. Wir zogen mit Fackeln auf den Felsen umher und erbeuteten manche Languste, oder wir sahen den Eingeborenen zu, die mit langen, spitzen Wurzelschäften die Fische speeren. Und wenn wir dann morgens geschnittenen, dann seyten wir uns um das Feuer und machen Steine glühend, auf denen die Fische, in Blätter gehüllt, gebacken wurden.

Oder wir verbrachten den Abend zu Hause. Ich las auf meinem Liegestuhl und lese beim Schein der Petroleumlampe ein Buch. Zu meinen Füßen am Boden saß Neijanga und schaute an einer Matte vor sich hin. Ab und zu hobt sie den Kopf und sieht zu mir hin und nickt lächelnd zu.

„Ihr