

Tom sieht durch sein Fernrohr, seine weißen Haare flattern im Winde.

„Es ist der „Triton“, sagte er ruhig.

„Ich muß mich sehen und blinke nach der Richtung, wo sich am Horizont ein weißes Segel zeigt, das allmählich immer größer wird. Mein Zweifel, das Schiff ist der „Triton“. Eine lächelnde Traurigkeit nimmt von mir Besitz. In drei Stunden wird das Schiff hier sein.“

„Ich gehe nach Hause. Nejanga ist nicht dort. Schnell packe ich meine Sachen, mache mich reisebereit. Dann sage ich mich auf die Veranda und überlasse mich meinen Gedanken. Wie öde wird mein Leben sein ohne Nejanga!“

Ein leiser Schritt. Sie ist es. Ihre Augen sind ungewöhnlich groß. Eine wilde Traurigkeit liegt in ihrem Blick.

„Heut gehst du fort, Liebster!“ sagte sie leise. Ihr Gesicht ist froh — keine Träne. Sie lebt sich neben mich und lehnt ihren Kopf gegen meine Schulter. Ich kann sie nicht ansehen, kann ihren Blick nicht ertragen. Ich streiche mit zitternder Hand über ihr schönes schwarzes Haar.

„Ich muß fortgehen. Nejanga, aber ich werde vielleicht wiederkommen.“

Sie schüttelt ihren Kopf und dann schluchzt sie und weint unanhaltenbar, ihr Körper zittert und bebkt. Was soll ich nur tun? Ich bin ratlos. Ich ziehe sie an mich, streiche sie, möchte sie trösten, suche nach Worten, die ich nicht finde. Schließlich erhebt sie sich:

„Ich werde beim Essen richten, du wirst hungrig sein — ihr letzter Viehabschied.“

Ich laufe zu Toms Station und kaufe Stoffe, Kleid, Schmuck, was ihr nur Freude machen könnte. Sie dankt mir, aber Freude lebe ich nicht in ihren Augen.

Die beiden Schiffsschiffe machen an der kleinen Werft vor Toms Station fest. Viele Säcke werden ausgeladen, die mit Kupfer gefüllt werden. Die nackten Kauruleute schleppen die Pakete, beladen die Boote, ihre braunen Körper glänzen. Es kommen Männer, Frauen und Kinder mit Geschenken. Sie wollen mir Gebenwohl sagen. Sie legen Waffen, Waffen und Früchte vor mir hin und legen sich in meiner Nähe auf die Korallensteine. Ich verteile Tabak und kleine Geschenke unter sie. Nejanga steht auf einer Matte. Sie folgt mir mit den Augen. Wenn sich unsere Blicke treffen, hustet ein Vögeln über ihre Augen, ein so tieftranges Vogel.

Der legte Sad ist anwesen. Ich schüttle Tom die Hand und danke ihm. „Deine wohl!“ rufen die Eingeborenen und drängen sich um mich. Nejanga bleibt stehen. Es ruht in ihrem Gesicht, es haben ihre Schultern, als ich ihr die Hand reichte. Sie will kein Schauspiel geben, sie bewahrt Haltung. „Deine wohl, Liebster!“ Ihre Augen sind voller Tränen. Ich sehe mich im Boot auf die Kupferschiffe. Ein anderer mag hervor. Mein Gesicht bleibt dem Ufer zugewendet.

Wir hören von der Welt ab. Die Älteren legen sich in die Nienen. Wir müssen durch die Brecher. Eine Nienewelle richtet sich vor uns auf, sie rollt heran, stürmend und tosend. Ihre Wassermassen scheinen sich auf uns zu stürzen. Hoch hebt das Boot die Nase in die Luft. Ich halte mich am Bordrand fest. Kräftige Niederschläge. Wir schwimmen vorwärts. Die Brecher liegen hinter uns.

Wir entfernen uns vom Lande. Immer kleiner werden die Menschen am Strand. Nejanga ist aufzuckend und winkt mit etwas Besinem. Ich fühle ihre Blicke. —

Ich sehe am Deck des Seglers. Die Boote hängen in den Davits. „Ci — ja! Ci — ja!“ singen die Matrosen, die das Große Segel segeln. Das Schiff neigt sich unter dem Druck des Windes. Wir gleiten vorwärts. Immer kleiner wird die Insel. Heut sehe ich nur noch die Spalten der Palmen — ein dunkler Strich. Dann ist auch dieser im Meer untergetaucht.

Sicher werden wir eines Tages wieder auf jener Insel anlegen. Werde ich Nejanga wiedersehen?

### Das Gelübde.

Stilze von Hans Braun.

„Einer fehlt noch!“ — Hoch aufrichtig stand der grobäugige Vetter im Rettungsschiff und überlief musterng die Schar, die mit Bangen und Angst den Vorbereitungen zur Abreise folgte. Das Unwetter war zu hart und unvermeidlich gekommen. Nun fehlten vier Leute der Rettungsmannschaft; rangen selber draußen mit der wilden See, hatten vielleicht noch rechtzeitig in schwüngende Buchten der vorgelagerten Insel eindringen können oder — trieben schon salt und till dem Heimatstrand zu und hörten nicht mehr die zermarterten Rufe der Frauen und Kinder, die gram- und kürbdrückt standen und mit gierigen Augen den grauen Horizont absuchten.

„Einer fehlt noch!“ — Dem Alten senkte sich zwischen seine stahlharten hellen Augen eine tiefe Stille unter dem Band des Südwesters herab. — Nein! Den paar gebückten Männern, denen die Jahre und der harde Beruf die Knochen brüchig gemacht und die nur mit verkniffenen Lippen ihrer Ohnmacht fliehend bei den jämmernden Frauen und Kindern standen, — nein! — denen konnte er es nicht zumuten. Er brauchte keine Arme, die schwere Nienen meisterten. Sähen doch bei den Jungleuten auf den Ruderbänken schon drei, denen nur das alte Pflichtgefühl die morosen Glieder in das schwere Gehänge gewandt hatte. Da draußen am Steinernen Rund wrackte die fremde Fischauwe mit zerstörten Segeln und Mast . . .

Der Fremde, der bis dahin abseits durch sein Glas nach dem entzündeten Fahlzeug ausgeschaut hatte, war näher gekommen. Er hörte den vergeblich mahnenden Ruf des Alten. Wohllos sprang er über die Bordwand, setzte sich auf den leeren Ruderplatz und ergriff den schweren Nienen.

„Woher denn! In Gottes Namen!“

Aitternde Hände lösten das haltende Tau, das Boot rollte auf den Pauschnien ab, schoß in die Brandung und verschwand hinter bläsenden Wellenkämmen. Seufzer, Schreie, Gebet, die ihm folgten, zerriss der Sturm. —

— Das kreisende Strahlenkreuz des Leuchtturms war schon richtungweisende Blitze in das schwarze Grauen der Sturmnight, da sahen die unermüdlich Pechbrände Schwingenden tiefaufwärts das Rettungsboot um den Kopf der düstigen Steinmole biegen. Sie kamen und brachten zwei Durchnässte, die sie noch lebend von dem Wrack heruntergeholt hatten. Den dritten der fremden Besatzung trug nun wohl die Brandung langsam dem Bande zu, von dem er vergebens Rettung erhofft.

Der alte Vetter drückte dem Fremden, der so wacker mitgeholfen die Hand. „Warum Sie!“ Er forschte schnell für die Unterkunft der Schiffbrüchigen, dann bat er ihn mitzukommen. In seinem lauernden Stübchen nötigte er ihn, ohne Widerstreit zu dulden, in trockene Kleidung. Lange karrte er in die blaue Flamme des Spirituskochers auf dem das Wasser zu einem bärkenden Brod summte. Dann fragte er, ohne seinen Gast anzusehen, in einem Ton, der Antwort zwang: „Weißt du, daß Sie bei dieser Stunde noch hier? Die Wogekräfte sind schon lange fort. Sie kamen, als es schon leer wurde. Sagen Sie es mir!“

Der Fremde krauste wie unter einem Schmerz die Stirn. „Ich weiß nicht, ob Sie es verstehen, wenn ich Ihnen Ihre Frage so beantworten: — Ich will von einer Wunde gesunden, die mir eine Frau geslagen hat.“

Da sah der Alte auf. Eine Welle ruhten seine Augen sinnend auf dem Gesicht des andern. Dann nickte er. „Ich verstehe Sie.“

Heut schaute auch der Fremde auf, und sie sahen gegenseitig in ihren Bildern etwas Gemeinsames, das den Siegel löste, der vor der letzten geheimen Kammer ihrer Seelen lag. —

Die Gläser klangen leise aneinander. —

„Das Sie ein Kind der Wasserländer sind, habe ich bei der Naht vorhin gesehen.“ Der Fremde neigte austimmend den Kopf. „Und das Sie ein Leid mit sich tragen, las ich auch. Wenn selber ein großes Leid das Herz füllt, der bekommt auch den Blick dafür bei anderen, mit den Jahren. Ich habe an dir die vierzig Jahre Zeit gehabt, das zu lernen.“

Damals stand auch schon ein Leuchtturm, da, am grünen Hafen. Den bereute mein Vater. Die Mutter war tot. Damals hielt es Nacht für Nacht aufpassen, daß Menschen unterhielten. Heute machen das die Maschinen. Ich wohnte beim Vater und half ihm. Daneben hatte ich mein gutes Boot und fuhr zum Hirschfang. — Dann kam die Zeit, wo die Menschen im Hinterland ihre Wiede zum Wasser entdeckten. Die ersten Fremden kamen, und — dabei war eine Frau.“

Der Alte nahm hastig einen Zug aus seinem Mole und kostete sich langsam eine frische Pfeife.

„Sie hat zuwege gebracht, daß ich eine Nacht, da ich muhte, mein Vater in frant und brauchte Abholung, meine Witwe verschloß. — Als ich mich losriss und in die Nacht hinaustrat, sah ich, daß das Feuer auf dem Turm schlug. Dabei wehte Nordwind und es war schwere See. Ich band den Vater bloss auf dem Boden der Stube liegen. Schnell half ich ihm ins Bett und befreite das Feuer. Der Kopf war mir voll von Fleisch und Jammer. Am anderen Morgen sah ich am Steingrund zwei Maststücke aus dem Wasser ragen. Ich stürzte zu meinem Boot und jagte hinaus. Es war nichts mehr zu retten . . .“

„Da wollte ich mich mit meiner Schuld an der selben Stelle ins Wasser sinken lassen und war schon mit einem Stein außerordens. Aber da fiel mir mein Vater ein, das gina nicht.“

Auf der Rückfahrt — Herr, es war die schlimmste Fahrt meines Lebens — gelobte ich mir, nicht eher zu ruhen, als bis ich siebenmal so vielen, als in dieser Nacht durch meine Schulden ertrunken, das Leben gerettet. Wenn mir das gelänge, dann wollte ich darin ein Reichen der Gnade Gottes leben und meine Süße für vollbracht erachten. — Deshalb wurde ich das, was ich bin. Die Zeitung meldete damals sieben, die im See verloren. Es war die ganze Bevölkerung eines Schoners. Also siebenmal sieben mußten es werden.“

Wieder steckte der Alte die erlöste Preise in Brand. Dann holte er die Bibel und zog ein an den Rändern darf vergilbtes Blatt hervor.

„Hier, sehn Sie! es waren 45!“ Mit heissen Strichen zeichnete er andächtig zwei neue Sterne. Dann strich er dem Fremden die Hand hin, die dieser wortlos drückte.

„Nun fehlt doch noch zwei!“ Er klappte die Bibel zu und hieß sie umständlich an ihren alten Platz. Sie tranken noch ein Glas. Dann bereitete der Alte auf dem großen altemodischen Kanapee ein Lager für den Gast und ersparte ihm damit den Weg zum Nebenquartier im Nachbardorf. Erinnert von der körperlichen Anstrengung fiel der Fremde bald in tiefen Schlaf.

Der alte Vetter aber ging in die Nacht hinaus an den Strand und karrte in das Kreisels des Feuerfeuers . . .

— Im nächsten Frühjahr kam der Fremde wieder. Vor dem Dorf traf er den Lehrer. Seine erste Frage galt dem alten Vetter.

„Der ist vor einem Monat gestorben. — Es war bei Nordost. Sie hatten zwei Mann von einem Fischerboot geholt. Dabei ist der Alte über Bord gefallen. Alles Suchen half nichts. Er ist wohl gleich fort weggeglitten, ja. Als er noch zwei Tage antrieb und wir ihn aufzuhören, da sah er so still und friedlich aus, als hätte er zuletzt noch gesagt: Es ist vollbracht . . .“

### Der Sparhansel.

Von Ulrich Kammen.

Sie nannten den alten Alleskünner im Dörre den Sparhansel. Er wohnte seit vielen Jahren zur Miete beim Klosterwirt, hatte dort zwei kleine Stuben und eine großmächtige Werkstatt. In dieser Werkstatt konnte man sämtliche Handwerkszeuge sehen, die es überhaupt gibt: Schuster, Tischler, Schlosserwerkzeug, dann lange Vineale, Dreiecke, ein Hebezeug und ein Reibehaken, stets mit einem sauberen Bogen beklebt und gespannt. Denn der Hansel konnte alles. Wer was brauchte, ging zum Hansel. Der zimmernde Bäume, besohlte Stiefel, konnte auch einen Schweinehals bauen, war unfähig, ein Schloß einzuziehen. Und nahm gar wenig für seine Arbeit. Wenn er was brauchte, beim Schäfer oder sonstwo, da bot er seine Arbeit als Gegenleistung an.

„Schau!“ Krämer!“ sagte er. „Dein Brunnenrohr ist arg verstopft. Da muß was Schlaich reinfallen. Das Wasser ist ungünstig! Und du mußt auf deine Kinder achten. Schau!“ Wenn mir sechs Packen Tabak gibst, dann riechst du mein Brunnen wieder her, daß der Kaiser draus trinken kann!“

Und so machte er es beim Müller, dem sein Rad, weil's so leicht anhielt, die Nachtruhe raubte; beim Meppergewirt, beim Bäcker und überall da, wo er seine kleinen Bedürfnisse deckte.

Bei seinem Wirt hatte er seit jeher frei Logis und Essen. Er bediente Sonntags die Gäste mit, besser wie ein Kellner aus der Stadt, er wußte Bescheid mit dem Hafanstecken, keiner konnte so schnell und sicher eine San ins Jenseits befördern wie der Sparhansel, ganz abgesehen davon, daß er alle Jahre das Haus von oben bis unten mit einem frischen Anstrich verarbeit.

Das ging so dreißig Jahre lang; da wurde der Hansel eines schönen Tages krank.

„Bloß kan Arzt!“ ließ er den Klosterwirt an, der ihn im Schüttelstock fand. „Der kost' ein Goldengeld. Wie soll ich armen Hansel das bezahlen können?“

„Dann zahl' ich den Doktor!“ rief der Wirt und schrie zum Fenster hinaus: „Hans! Aufhören!“

„A so a ländliche Med!“ lamentierte der Sparhansel. „Zu mir a Doktor schiden! Zu mir! Dem armen Hansel!“ Und er verlor das Bewußtsein.

Der Hansel brachte den Arzt mit. Der Hansel war wieder zu sich gekommen und sah sofort aufrecht im Bett.

„No, Hansel!“ sagte der Arzt und reichte ihm die Hand.

„Wie geht es?“

„Aber was wohl ist mit, Doktor!“ sagte der Hansel, und klapperte mit den Zähnen. „Ich mein', daß ich aufstehen kann!“

„Na, dann steh' einmal auf!“ sagte der Arzt und trat einen Schritt beiseite. Und der Hansel, mit einem sieren Blick auf den Arzt, kroch aus dem Bett und — lag gleich darauf in den Armen des alten Herrn, der ihn mit Hilfe des Wirtes behutsam ins Bett legte.

„O mel, o mel!“ lamentierte der Hansel jetzt. „Mis kann wirklich krank! Was do wohl kosten wird! Und ich bin ein so armes Häßchen!“

„Heut holt's deinn' Mund!“ sagte der Arzt. „Das ist unsere Sach! Du hast eine Vungenentzündung, bist 65 Jahre alt und mußt dich dazuhalten, daß du noch gefund wirst. Und auf eins mach' ich dich aufmerksam! Die Leich kost' mehr als meine Arbeit!“

„So ist!“ sagte der Hansel. „Da hab' ich noch gar nicht drauf denkt. Und was muß ich Ihnen bezahlen?“

„Wir!“ sagte der alte Arzt, „gar nix. Mich bezahlt dein Wirt. Aber die Leich kost' fünfzig Gulden, das heißt, wenn du auf eine ordentliche Leich' was halten willst!“

„Ais dann, Hansel!“ mischte sich der Wirt ins Gespräch, „den Arzt bezahlt' ich! Aber sonst nichts; und jetzt riech' dich banach!“

„Na, dann will ich gesund werden!“ meinte der Hansel.

„Aber er wurde nicht gesund, sondern starb nach drei Tagen. Lange Zeit suchte man nach seinem Geld, denn er mußte es irgendwo versteckt haben. Und man fand eine ganz schlaue angesetzte und versteckte Stelle in den Wand seines Zimmers. Wohlgeordnet standen dort 12.000 Gulden in kleinen Säcken, zum Teil in Gold, zum Teil in Silber. Aber auch ein Testament fand man. Und darin stand zu lesen:

„falls ich mein armes und arbeitsreiches Leben einmal beenden müsse, vermahe ich alles Geld, was man hier finden sollte, meinem armen Bruder Theodor Bandmeier in Graz, weil es ihm schlecht geht und er kein Geld nicht hat.“

Man forsche nach Theodor Bandmeier in Graz. Der war vor zehn Jahren im größten Elend gestorben. Auch er hatte keine Hinterbliebenen. Und so wurden der Gemeinde, in der der Sparhansel gelebt hatte und gestorben war, die 12.000 Gulden zugesprochen, abzüglich der Gerichtskosten.

Ich kam in diesem Jahre durch den Ort, in dem der Sparhansel einstmal gelebt und gelebt hatte. Und erfuhr, was mit dem Nachlass des Hansel geschahen sei. Und er war gut angewendet worden. Man hatte ein Heim für alte, arbeitsunfähige Dienstboten von dem Weibe errichtet. Der Kreis, ja selbst der Staat hatten Aufsätze geleistet, und in den kleinen, ländlichen Zimmern hielten Männer und Weiber, die arbeiteten, jetzt noch mit schwülen Händen. Die Tochter hatte ein kleines Mädchen, und eine Nonne mit schönen, wellentrockten Augen bediente die alten Mägde und Knechte.

Es ist doch etwas Schönes um die Sparsamkeit. Ich habe den Sparhansel selbst gesehen, habe einen Malblumenstrauß gepflückt und ihn auf das Grab dieses Originals gelegt. Wie viel Segen hat er gestiftet! Dieser Hansel!

### Rätsel.

1. Silben-Rätsel:

chau cho da do e ec ed ei fel go her im im talk ker koh lup mann mann mi mon nau ni ni po pa phra post raal za scha scha schi ster ta tag ter tschou ur us utt yau zog

Zus vorliegenden Silben sind Wörter zu bilden, deren Anfangs- und Endbuchstaben, von oben nach unten gelesen, eine neue gebräuchliche Erfindungsschrift Dresdens und den verbreitetsten Schöpfer der Idee nennen. Die einzelnen Wörter bedeuten: 1. größter Strom von Mittel-europa, 2. biblischer Name, 3. Marmor, 4. ungläubiger Jude, 5. bedeutender Bildhauer (Berlin), 6. Melodie eines Kirchenliedes, 7. nordische Sage, 8. Grindler einer großen Welt (†), 9. Roman-lyriker, 10. Stadt in der chinesischen Provinz Kiangsi, 11. Schuh-geist, 12. Glühlampe, 13. französischer Ingenieur, 14. persischer Dichter, 15. Zeitgenosse Goethes, 16. Wochentag, 17. führte das Spionageschäfts im Erzgebirge ein, 18. Güterschiff, 19. Badeort, 19. gut als zu Buchstaben.)

2. Die Doppeldeutigkeiten.

HA . . . englischer Schlachtfeld aus dem Jahre 1066,  
HA . . . Ausgangs-ziel zum Montblanc,  
HA . . . die alte Schäferstiefe,  
HA . . . britische Kolonie,  
HA . . . Teil des englischen Parlaments,  
HA . . . ägyptischer Herrschername,  
HA . . . HA mächtiger Sultanname.

Um Stelle der Punkte sollen die Buchstaben: a a b c c e e g i i i i l l m m n n o o o p p r r s s s s t t u u x x so eingesetzt werden, daß Wörter vor der angegebenen Bedeutung entstehen. Die beiden Buchstaben HA