

Riza-Bel!" flüsterte mir Ekrem-Bel zu.

Gleich darauf kanden wir vor dem verhünten Beilchenstrauß auf dem Tukagin, der bedächtig, behäbig und besonders voll Würde vor seinen Seiten bahrtscht, das ergrauende Haupt mit dem kleinen weißen Albauskäppchen stolz im Nacken, den schweren Beiß umschloß der Patronengurt, aus dem die großen, silbernen, förmlich gearbeiteten Pistolen ragten. Hinter dem gewölkigen Alten trug ein Knappe das Gewehr, einen Mannlicher neuesten Jahrgangs. Ekrem-Bel lobte die treuen Waffen, woran Riza noch dessen Wehr frug und Ekrem-Bel Blora die eigene winzige Pistole zeigte, ein prächtiges Ding, ganz aus englischem Stahl und englischer Marke.

"Willst du auf Blieben schicken?" lachete Djakova geringschätzig.

Dann bat er uns in sein Haus schon für den nächsten Tag. "Wir werden meinen Sohn treffen," versicherte er uns, als müsse uns diese Begegnung besonders günstig dienen.

"Dieser Mann," erzählte mir Ekrem-Bel, "als wir uns von dem Alten getrennt hatten, hat die Gott vor wenig Jahren um einer Stadt willen überfallen und in zweien ihrer Dörfer alle erwachsenen männlichen Bewohner ausgerottet. Dieser Mann hat, als die Gerden zum ersten Male die Tukagin besuchten, nacht jene zweitundfünfzig, die in seinem Hause nächtigten, ermorden lassen; dieser Mann —"

"Ich ditt' dich," unterbrach ich, "hört auf, sonst wage ich morgen den Besuch nicht mehr, den ich ihm doch gerne machen möchte. Was für einen jungen Wolf mag er zum Sohne haben?"

Am nächsten Tage machten wir uns auf den Weg nach dem ältesten Viertel der Stadt, in dem Riza ein verlassenes Herrenhaus der Gallasop besaßen hatte. Dies Haus, halb zerfallen schon, aber weitläufig, mit einem gesetztenen Zisternehof, durch den der Weg zum Rathaus führte, war ganz der rechte Bau für diesen alten Kuck: prunkvoll und bunt gestrichen die offene Säulenhalle zu Haupts der Freitreppe, bedrohlich die vielen Pugaus und Schießscharten im schwerfälligen Gemäuer.

Am Fuße der Freitreppe empfingen uns einige Waffenknüte mit dem ernsten Grube voll Achtung und ohne Unterwürfigkeit, womit der Albaner gleicherweise sich selbst und den Gast ehrt. Sie geleiteten uns in den großen Saal hinter der offenen bunten Halle. Hier lag Riza auf einem Polster im Kreise vieler seiner Krieger. An der Wand lehnten die Gewehre. Als ich Platz genommen hatte, bemerkte ich die Spanne Zeit, bis nach der Gitter die Begrüßungsformeln austauschen waren, um die Bützen der Reihe nach zu zählen. Ich kam bis zweitunddreißig — ebe Riza nach meinem Vodlein, dem meiner Mutter, meines Vaters, meiner Brüder und Schwestern fragte. Ein sechzig Gewehre waren es im ganzen, schloß ich.

Nach der Begrüßung kam die freie Rede schnell in Fluss. Allgemach begann Riza Djakova zu erzählen; breit und behäbig, mit seiner Dogg auf die Serben und den anderen Jagd, die er liebte, der Jagd auf wilde Schneele. Nachdem schüberte er, wie er eines Tages einen mächtigen Eber, der zweimal schon getroffen, sich doch noch auf ihn stürzte, rubbel erwartete und ihm dann mit dem Pistolenkolben den Schädel zu Brei zerstüllte.

"Du glaubst mir nicht, Ekrem-Bel! Du hast gelächelt?" fuhr er auf.

"Du irrst, ich glaube dir!"

Aber Riza winkte, nur halb bestägt, einen der Knappen an sich heran. "Mein Sohn Skender soll dir begreifen, daß ich die Wahrheit sprach. Ekrem-Bel, geh' zu Skender-Bel, Tschartschan, und frage ihn, ob er Ekrem Blora, dessen Gast und mich empfangen kann."

Ich wunderte mich sehr über die Form dieses Auftrags und las Erstanne auch in Ekrem Bloras mit so vertrautem Antlitz. Noch mehr aber wunderte ich mich, als dann die Antwort kam: Ja, Skender-Bel bitte uns zu sich. Hand dieser Jüngling es denn nicht der Mühe wert, den Gästen seines Vaters selbst auszuwählen?

Riza indes erhob sich sehr erfreut. "Kommt mit mir!" bat er uns beide. Wir folgten ihm über lange Gänge bis ans andere Ende des langgestreckten Hauses, wohin der Vorm der Gaskammer nicht dringen konnte. Riza schob einen schweren Teppich von einer Tür und ließ uns an sich vorüber, mich zuerst.

Gegen meinen Willen stieß mir der Fuß, sobald ich Rizas Sohn vor mir sah. Auf hohen Polstern lag Skender-Bel. Keine Decke, nur die Landestracht, ohne die kurze Jacke, verbüllte seinen Körper — und ich bemerkte sofort, daß dieser schlanken Körper ohne Arme war, und daß ihm auch ein Bein bis zur Hüfte fehlte! Welches Unglück diese Verkümmelung verschuldet hatte, erfuhr ich nächst niemals, denn in Albanien stellt niemand Fragen, die an Wunden der Herzen röhren.

"Seid mir willkommen," grüßte uns eine sehr ernste Stimme.

Erst ihr Ton und ihre tiefe Ruhe gaben mir den Mut, die Lippen wieder aufzuschlagen. Ein ernster Blick aus klugen, grauen Augen blickte mir. Skender-Bel Djakova hob sein helles Antlitz, das klare, wie in Erz gegossene Antlitz eines Helden.

"Wir danken dir," gab Ekrem-Bel so ruhig wie er zur Antwort.

Riza-Bel schritt um das Lager und beugte sich voll erschütterter Färblichkeit zu seinem Sohne nieder, dann rückte er sich wieder auf und nahm mich, deren Schreken ihm nicht entgangen war, drohend und hart mit seinen kleinen, scharfen, blauen Augen. "Weh' mir, wenn ich mit diesem Albaner anders sprach denn mit jedem anderen Albaner hohen Anstandes!

Doch Skender-Bel hat es mir leicht gemacht. Kaum merklich nur spießte ein Bug von Bitterkeit und Verachtung um seine jungen Lippen, kaum merklich nur krauste sich seine gescheite Stirn. Dann schüberte er uns den Kampf mit jenem Eber, dessen er als Knabe Seuge war. Jedes Wort trank ihm der Vater mit Hörllichkeit, mit Erfurcht fast vom Munde.

Wir blieben lange bei dem Kranken und die Rede kam auf Kampf und Politik, auf den Landbau und die Straßen, die geschaffen werden müssten. Skenders Worte aber waren in allen Tingen ernst und klar. Als wir ihn nach einer Stunde verließen, sagte Riza stolz zu uns: "Er ist das Haupt des Stammes, klug wie kein anderer." Und trostig gegen unser Mitleid schloß er dann: "Allah sei Dank für diesen Sohn!"

### Der Beilchenstrauß.

Von Bleibet Dill.

Der Herr Senator schritt nach beendetem Sitzung die lange Straße entlang. Die Damen drehten sich nach ihm um. Sie hatten das schon früher getan, als er noch jung und schön war, aber auch jetzt lag er von weitem noch immer gut aus, glattrasiert, smart und straff. Er ging noch lässig ins Schwimmbad und ritt nachmittags zuweilen aus, auf einem zahnigen Gaul im Trotzfall und da war er doch recht froh, daß ihn dort niemand sah, wenigstens niemand, der ihn kannte. Das jugendliche Neukäfer hatte ihm seit seinem vierzigsten Lebensjahr schon immer Komplimente eingetragen. Vierzig Jahre? Nein, wahrhaftig, Herr Senator, die sieht Ihnen keiner an... Und darauf war er sehr stolz. Auch als er fünfzig geworden war, wurde es ihm gelagt. Nachher seierte er keine Geburtsstage mehr, aber es freute ihn doch, wenn ihm sein Schneider versicherte, „diese Schulterlinie kann Herrn Senator kein Vierziger nachmachen und dann haben Herrn Senator immer noch nicht die leiseste Idee von Baum...“

An der Ecke sah er die ersten Blümchen bei der alten Blumenfrau und er kaufte ihr einen Strauß ab für seine Frau. Er war immer noch galant und wußte, daß auf eine Frau die Rose auf der Serviette mehr Eindruck mache, als Perlensketten. Als er bezahlte, sagte die alte „Danke, junger Herr“. Wie reizend das klang... Sie hatte zwar kaum aufgesehen dabei, und so schenkte er ihr noch einen Blümchen, um das noch einmal zu hören, und es aufklappte noch einmal „Danke, junger Herr“. Wie gern der Senator das hörte. Wenn er sich nicht geniert hätte, er hätte ihr noch einen Blümchen geschenkt... aber da sah seine Bahn um

die Ecke, es war schon spät geworden und so schwang er sich rasch hinaus und stellte sich auf die Plattform. Drinnen waren alle Blüte verteilt. Als er mit seinem Beilchenstrauß dastand in seinem beiderseiten, seinen Überzieher, dem hellen Hut, den weißen Handschuhen, schlank, elegant, tadellos bekleidet, sah er, wie der Blick eines jungen Mädchens wohlwollend auf ihm ruhen blieb. Es war ein hübsches, blondes Kind, die leckte himmelblaue Tellerkappe schief über dem Blondhaar, mit einer Kappe unterm Arm. Sie lächelte ihn an... Sie sah rosa und frisch aus und hatte ein Grübchen in der Wangen. Für Grübchen schwärzte der Senator schon immer. Sie schien über etwas nachzudenken, während sie ihn ansah. Vielleicht... ja, mein Gott, er reckte sich etwas auf, vielleicht... so alt war man denn doch noch nicht und dann... Frühling... die erste Sonne wärmte ihm den Rücken. Beilchen blühten schon... Er überlegte. Sollte er ihr nicht die blühenden Beilchen schenken? Dieser Blick aus den Augen einer so charmanten Dame war's schon wert.

Dort im Hohen, mein schönes Prädikat... In diesem Augenblick erhob sich das südliche Prädikat, steuerte auf den Senator zu und wies mit anmutiger Gebärde erstaunt auf ihren leer geworbenen Platz... Das Mädchen des Senators erkannte, er wagte kaum, es auszubedenken... Und dann — hatte er verstanden: das junge Mädchen hatte... dem alten Herrn... ihren Platz angeboten...

Und auf einmal war's wie ein grauer Vorhang über den strahlend blauen Gründchenshimmel... Der Herr Senator läutete den Hut... er steuerte auf den leeren Platz zu, den ihm die Jugend eingeräumt... und setzte sich.

So, dachte er... nun bin ich alt...

### Gefühl muß man haben!

Von Stanislaus Brandowitz.  
(Autorisierte Uebersetzung aus dem Polnischen von Gleim Glädermann.)

Es geschah an einem Sonntag. Und war auf einer Eisenbahnstation. Der Name der Station ist gleichgültig. Die Stühle sind ein wenig standab und es ist darum ratsamer, wenn der Ort der Handlung unbekannt bleibt.

Das Weiter war miserabel und der Zug war wenig besetzt. Zwei Damen, ein behäbig Herr und ich, waren die ganze Reisegefährte im Abteil. Es regnete brausen und wir langweilten uns ordentlich. Doch sollte es bald anders kommen.

Als der Zug in die Station einsie, rieb der Schaffner die Bogenfahrt auf, und außer sich vor Aufregung, fragte er, wer im Nebenkuppe die Fensterscheibe eingeschlagen hat. Swar ist das anständige Kuppe ganz leer, jedoch, da es durch eine Tür mit dem unruhigen verbunden ist, dürften wir gehört oder bemerkt haben, wer der Unheld war...!

Keiner konnte niemand von uns die Sache aufklären. Es wurden nur einige belanglose Vermutungen ausgesprochen, und das war alles.

Der Schaffner musterte uns misstrauisch, dann begann er zu schimpfen wie ein Rohrivar:

"Schöne Sachen! Eine Scheibe einschlagen und sich drücken! Jetzt will es kein Mensch gemacht haben!... So sind die Passagiere von heute... Eine nette Gesellschaft, ich danke verbindlich...!“

Aber, Herr Schaffner,“ bestänigte ihn eine der Damen, die Eisenbahn wird wohl so eine Scheibe verschmerzen können. Vielleicht ist das Unglück irgendeinem armen Teufel passiert und dieser hat sich schon aus dem Staube gemacht...“

"Was, verschmerzen? Die Eisenbahn tut nie was verschmerzen... Wenn ich den Passagier, der es gemacht hat, nicht finde, muß ich für den Wert der Scheibe aufkommen.“

Sie?"

Wer sonst? Ich habe die Augenbahn vom Wagenmeister in Ordnung übernommen und muß diese auch in Ordnung übergeben. Wenn niemand da ist, den man zum Zahlen verhalten kann, wird es mir vom Gehalt abgezogen... So ein Unglück, so ein Unglück!"

"Wieviel kostet eine Scheibe?" fragte ich.

Das ist ein teurer Spaß, mein Herr. Zehn Schilling und einige Groschen. Ich wollte für meine zwei Buben Turnstühle kaufen und jetzt, wenn ich den verdammten Kerl nicht finde, muß ich dieses Geld für die Scheibe hergeben!"

Er entfernte sich, um den Wisselalter zu suchen.

"Der Mensch tut mir leid," sagte eine der Damen. "Wie kann man ihn nur strafen, wenn es ein anderer verantwortet hat?"

Zehn Schilling bedeuten für einen Unterbeamten ein kleines Vermögen.

"Einen schönen Sonntag hat er, der Arme...“

"Und erst seine Buben! Haben Sie es gehört, die bekommen jetzt keine Turnstühle...“

Elegantmäßige Vorschriften...

"Meine Damen," unterbrach ich, "dem Schaffner ist leicht zu helfen. Legen wir die zehn Schilling zusammen. Auf jeden von uns entfallen nur zwei Schilling und fünfzig Groschen. Wir können zehn Schilling leichter verschmerzen als er.

Mein Vorschlag wurde bereitwillig angenommen. Das Geld war bald da. Ich rieb den Schaffner.

"Da wir sehen," sagte ich höflich, "daß Ihnen ein Unrecht geschehen ist, haben wir die zehn Schilling zusammengelegt und wir bitten Sie, diese Kleinigkeit von uns anzunehmen.“

Ich hatte noch nicht zu Ende gesprochen, als der Schaffner bestätigt erwiderte:

"Ja, was glauben Sie denn, ich bin doch kein herumtreibender Reichtum! Ich bin Beamter und gebe was auf meine Standesche. Vielen Dank, meine Herrschaften, Zehn Schilling werde ich noch aus eigenem zusammenbringen können.“

Und er entfernte sich wieder.

Wir waren erstaunt und schauten uns gegenseitig verdutzt an. Der alte behäbig Herr ergriff das Wort. Er sprach ernst und würdig wie von der Kanzel:

"Wir alle haben es mit dem Schaffner ehrlich gemeint, aber unseren guten Willen nicht in die richtige Form zu kleiden gewußt. Solche Leute haben einfachlich ihren Christglaub, den wir unüberlegter Weise verlebt haben. Wenn die hochverehrten Herrschaften auch noch fernher geneigt sein werden, dem Schaffner die zehn Schilling aufzumachen zu lassen, werde ich es so einrichten, daß dieser brave Mensch sich nicht beleidigt fühlen wird. Sind die Herrschaften damit einverstanden?"

"Selbstverständlich. Bitte, machen Sie es!"

"Wie Sie es anstellen, ist egal, Hauptsache ist, daß er das Geld bekommt. Wir werden uns sehr freuen.“

"Das ist richtig," sagte der alte Herr verärgert. Man muß Gefühl haben für diese armen Leute. Jawohl, Gefühl muß man haben!"

Der Schaffner wurde abermals gerufen.

Der alte Herr tat ein wenig verlegen, aber ungeachtet dessen, sprach er mit feierlicher Stimme:

"Herr Schaffner, ich muß gestehen, daß ich die Scheibe zerstören habe. Ich tat es mit dem Eisenbogen, als ich das Fenster öffnen wollte. Anfangs schämte ich mich wegen meiner Ungehorsamkeit, aber nur bitte ich um Entschuldigung, und hier sind die zehn Schilling.

Bei diesen Worten sprang der Schaffner, der am Trittbrett stand, wie eine wilde Kuh ins Kuppe.

"Und das sagten Sie erst jetzt?" schrie er, beständig vor Born. "Ich laufe mir die Füße wund, halte alle Passagiere an, während Sie einfach sitzen, nichts reden und mich zum Narren halten! Ich tat aber, steigen Sie rasch aus, damit der Zug endlich abfahren kann. Weilen dieser verdammten Scheibe halten wir schon sowieso drei Minuten länger.“

"Was, ich aussteigen?" stammelte der alte Herr. "Warum denn?"

"Glauben Sie, mein Herr, die Eisenbahn wird von Ihnen so ohne weiteres Geld annehmen? Es muß ein Protokoll aufgenommen werden und Sie erhalten eine Bestätigung über die erlegten zehn Schilling... Herr Stationsvorstand! Da fügt der Passagier, der die Scheibe zerstört hat. Er sagt, er hat sie mit dem Eisenbogen eingeschlagen, als er das Fenster öffnen wollte.“

Der Stationsvorstand kam heran, beschwerte sich, dann figurierte er den alten Herrn und sagte in alter Geiutorunge:

"Da Herr, steigen Sie bitte auf. Der Tatbestand muß schriftlich aufgenommen werden. Sie können dann mit dem nächsten Zug, der in vier Stunden geht, weiterfahren.“

Der alte Herr protestierte bestial, er wollte sowohl dem Stationsvorstand, als auch dem Schaffner Klatschen, wies und warum er die Schuld auf sich genommen hat: wir alle bemühten uns, ihm zu helfen, aber es nutzte nichts. Er mußte aussteigen, der Zugführer gab das Abfahrtssignal, die vorwärts schreitenden Passagiere eilten zu ihren Plätzen zurück, der Zug setzte sich in Bewegung — natürlich ohne den plüschigen Wohltäter, welcher es sich das nächste Mal wohl überlegen wird, die Schuld für die Tat eines anderen auf sich zu nehmen...“

### Rätsel.

1. Silben-Rätsel.

a a ab am and bach bi bri cho de ei es fer gel ha i ir kei ki le li mo mur na na neu nir no o o pag pe ram re rem rhe run sal scha ses tych ve wa wed

Aus vorstehenden Silben sind 19 Wörter zu bilden von folgender Bedeutung: 1. türkische Frauenwohnung, 2. Baum, 3. Stadt in Belgien, 4. däpolitischer König, 5. Luh in Sibirien, 6. japanisches Gewand, 7. Zeichenträger, 8. Gestalt aus dem Alten Testamente, 9. bekannte Schauspielerin, 10. Baum, 11. Stadt am Rhein, 12. französischer Schauspielerin, 13. griechische Göttin, 14. griechischer Gerichtshof, 15. buddhistisches höchstes Ziel, 16. Land in Ostindien, 17. Stadt an der Vahn, 18. Kraft, 19. Sirt. Sind die Wörter richtig gefunden, so ergeben die Anfangs- und Endsilben den Namen eines nordischen Dichters und drei seiner Werke.

2. Pyramidenaufgabe.

Jüdeeuropäischer Fluß,  
oberstes Ende des Maßbaumes,  
der niedere Hafen,  
volksländlicher Trinkzurz,  
Tempobezeichnung in der Muß,  
Wunderprud.

An Stelle der Punkte sind die geeigneten Buchstaben zu sehen, so daß Wörter von danebenliegender Bedeutung entstehen. Es ist oben zu beginnen. Jedes weitere Wort enthält die Buchstaben des vorliegenden Wortes, welche umgedreht werden dürfen, und einen neuen Buchstaben dazu.

3. Defigitaufgabe.

dru e en fas gen i i le ost ra sa sol ss  
Aus diesen 14 Silben sind sieben dreistellige Wörter von nachzeichneter Bedeutung zu bilden, deren dritte Silbe zu jüden und bei sämlichen Wörtern gleich ist. Die Anfangsbuchstaben der Wörter ergeben, von oben nach unten gelesen, eine Oper von Beethoven.

1. Die V