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unbeteiligh beiseite. Dieser feine Liyriker, dieser zartfithlende Musiker war ein
politischer Mensch, der feinfiihlig auf die Schwankungen des sozialen Bodens
reagiorte, der das sich nihernde Ungewitter spiirte. ,,Wir erleben eine furcht-
bare Zeit'* schrieb er in einem Brief des Jahres 1878, ,,versucht man, sich in
die Geschehnisse hineinzudenken, so wird einem bange zumute . .." Und ein
andermal beklagt er die ,,freche, hartherzige Willkiir des Petersburger Pri-
fokten* (d. h. des Biirgermeisters): ,,Die Haare stehen einem zu Berge, wenn
man erfihrt, wie mitleidlos, hart, unmensehlich die Jugend behandelt wird.*
Aus dieser Stimmung heraus ist die Vierte Sinfonie entstanden. Dag in der
Finleitung ertonende Fanfarenmotiv ist nach seinen eigenen Worten dasg
_Samenkorn der ganzen Sinfonie‘‘. Fs versinnbildlicht ;,das Fatum, das
Schicksal, jene verhiingnisvolle Macht, die unser Streben nach Gliick sich
nicht verwirklichen 1a8t . . . Diese Macht ist unbesiegbar und unentrinnbar®.
Im Hauptteil des ersten Satzes kiindet dann das erste Thema von FErgebung
und fruchtloser Sehnsucht, das zweite, nach einem groflen Ritardando und
Diminuendo in der Soloklarinette eingetzend, von Triumen, in die man selbst-
vergessen sinkt, um dann um so rauher von der Wirklichkeit, vom Ruf des
Schicksals geweckt zu werden: ,,So ist denn unser ganzes Leben ein unab-
lissiger Wechsel harter Wirklichkeit und fliichtiger Traumgebilde . . ." Der
zweite Satz mit seinem zuerst von den Oboen angestimmten dannvon anderen
[nstrumenten aufgenommenen b-Moll-Gesang driickt nach den Worten
Tschaikowskijs ,.eine andere Stufe der Schwermut' aug. ,,Es ist jenes weh-
miitige Gefithl, das uns des Abends ergreift, wenn wir einsam dasitzen,
ermiidet von unserm Tagwerk, ein Buch auf den Knien, das unserer Hand
entsank. Erinnerungen brechen in Mengen auf uns ein.’* Der dritte Satz, durch-
weg Streicher-Pizzikato, unterbrochen nur von einem kurzen Mittelsatz,
_driickt keine bestimmten Empfindungen aus ... Es ist einem weder heiter
noch traurig ums Herz*. ,,Bildfetzen jener Art, wie sie uns beim Einschlafen
durch den Sinn huschen®’, das vergessene Bild betrunkener Biauerlein, ein
Gassenhauer, irgendwo in der Ferne ein militdrischer Aufzug ... Der vierte
Satz aber zeigt den Weg aus der Sackgasse der individuellen Abgeschlossen-
heit. So ndmlich erklirt der Komponist der Freundin das ideelle Ergebnis
seiner Vierten Sinfonie: ,,Wenn du in dir selbgt keinen Anlafl zur Freude
findest. so suche sie in anderen Menschen. Geh ing Volk, sieh, wie es versteht,
heiter zu sein und sich ungehemmt der Freude hinzugeben ... Sage nicht,
alles auf Erden sei traurig. Es gibt schlichte, aber tiefe Freuden. Freue dich
an fremder Freude. Es ist immerhin méglich, zu leben." Dieses ,,Gehe zum
Volke!* hat Tschaikowskij musikalisch in den kraft- und lichtvollen Partien
des Finales und dadurch zum Ausdruck gebracht, daB er den letzten Satz als
oine Paraphrase des Volksliedes ,,Es stand eine Birke im Felde™ anlegte. Kr
hat mit jenen Worten das Musikideal ausgesprochen, das auch die sowje-
tischen Komponisten beseelt.
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