Gesinnung hinweg, so bleibt eine OOde und Diirre, die wahrhaft trostlos ist, Die
Erfindung hat auch an keiner Stelle etwas Fesselndes und Wohltuendes; die Ge-
danken schleichen entweder matt und siechhaft dahin, oder sie biumen sich n
fieberkranker Aufgeregtheit in die Hohe, um desto erschépfter zusammenzubrechen ;
ungesund mit einem Worte ist das ganze Empfinden und Erfinden in dem Stiicke.
Geben nun diese blassen und schemenhaften, nur hin und wieder von hectischer
Réthe angehauchten Gedanken an sich schon einen traurigen Anblick, so wird die
Sache noch triibseliger durch die Art und Weise, wie sie verarbeitet und verwendet
werden. Theils werden sie mit Gewalt ausgerenkt, daB ihnen die armen Glieder
knacken, theils wird ihnen die Brust zusammengeschniirt, daB sie nur mit Miihe
athmen konnen: hier miissen sie die verwunderlichsten Capriolen machen und die
ausgelassensten Streiche treiben, dort wieder miissen sie wie arme Siinder einher-
gehen und die kliglichsten Mienen annehmen. Und alles dies geschieht unvermittelt .
neben und durcheinander; von einer organischen Entwicklung und emmem logischen
Fortspinnen ist gar selten die Rede. Und dieses Wiirgen und Wiihlen, dieses Zerren
und Ziehen, dieses Zusammenflicken und wieder Auseinanderreilfen von Phrasen
und Floskeln muB man iiber Dreiviertelstunde lang ertragen! Diese ungegohrene
Masse muB3 man in sich aufnehmen und mufBl dabei noch ein Dessert von den
schreiendsten Dissonanzen und miBlautendsten Klingen tiberhaupt schlucken.™
WubBten die Horer etwas von den seelischen Erschiitterungen, die den Komponisten
durch den Selbstmordversuch Robert Schumanns Anfang 1854 bewegt hatten? Zu
jener Zeit war der erste Satz der Sonate fiir zwei Klaviere konzipiert worden, jener
instrumentierte Klaviersatz, aus dem schlieBlich der erste Satz des Klavierkonzertes
d-Moll geformt wurde. Und noch ein anderes Erlebnis der gleichen Zeit hatte seinen
Niederschlag in diesem ersten Satz gefunden: Brahms erstmaliges Horen von Beet-
hovens ,,9. Sinfonie* in Kéln. Die Hérer, an die glitzernde Brillanz zeitgendssischer
Klavierkonzerte gewohnt, verstanden den sinfonischen Grundzug dieser Musik
nicht, sie wuBten mit dem leidenschaftlichen Ton der Musik nichts anzufangen, sie
begriffen nicht, dall das menschliche, das inhaltliche Anliegen eine so kiihne und
neue Aussage des Musikalischen forderte. In der Originalpartitur stand iiber dem
sweiten Satz die Uberschrift: ,,Benedictus qui venit in nomine domini*‘. Der dritte

Satz wurde von Max Burkhardt treffend als ,,Strahlende Aussthnung mit dem —
Schicksal’* bezeichnet. Das sinfonische Prinzip umspannt bei allem Eigenleben eines —
jeden einzelnen Satzes den Gesamtablauf des Klavierkonzertes, das sich in den . =
Konzertsilen Europas einen festen Platz errungen hat. .
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