eine furchtbare Zeit'* schrieb er in einem Brief des Jahres 1878, ,,versucht man, sich
in die Geschehnisse hineinzudenken, so wird einem bange zumute . .."" Und ein
andermal beklagt er die | freche, hartherzige Willkiir des Petersburger Priifekten®
(d. h. des Biirgermeisters): ,,IDie Haare stehen einem zu Berge, wenn man erfihrt,
wie mitleidlos, hart, unmenschlich die Jugend behandelt wird.'" Aus dieser Stimmung
heraus ist die Vierte Sinfonie entstanden. Das in der Einleitung ertonende Fanfaren-
motiv 18t nach seinen eigenen Worten das ,,Samenkorn der ganzen Sinfonie'. Es
versinnbildhicht ,,das Fatum, das Schicksal, jene verhingnisvolle Macht, die unser
streben nach Gluck sich nicht verwirklichen 1403+ . . , Diese Macht 1st unbesiegbar
und unentrinnbar'’, Im Hauptteil des ersten Satzes kiindet dann das erste Thema
von Ergebung und fruchtloser Sehnsucht, das zweite, nach emnem grof3en Ritar-
dando und Diminuendo in der Soloklarinette einsetzend, von T'riumen, 1n die man
selbstvergessen sinkt, um dann um so rauher von der Wirklichkeit, vom Ruf des
Schicksals geweckt zu werden: .50 15t denn unser ganzes L.eben ein unablissiger
Wechsel harter Wiklichkeit und fliichtiger T'raumgebilde . . .'° Der zweite Satz mit
seinem zuerst von den Oboen angestimmten, dann von anderen Instrumenten auf-
genommenen b-Moll-Gesang driickt nach den Worten Tschaikowskis ,.eine andere
Stufe der Schwermut'® aus. ,,Es ist jenes wehmiitige Gefiihl, das uns des Abends
ergreift, wenn wir einsam dasitzen, ermiidet von unserm Tagwerk, ein Buch auf den
Knien, das unserer Hand entsank. Erinnerungen brechen in Mengen auf uns ein.*
Der dritte Satz, durchweg Streicher-Pizzikato, unterbrochen nur von einem kurzen
Mittelsatz, ,,driickt keine bestimmten Empfindungen aus ... Es ist einem weder
heiter noch traurig ums Herz®. | Bildfetzen jener Art, wie sie uns beim Einschlafen
durch den Sinn huschen'’, das vergessene Bild betrunkener Biuerlein, ein Gassen-
hauer, irgendwo in der Ferne ein militirischer Aufzug . . . Der vierte Satz aber zeigt
den Weg aus der Sackpasse der individuellen Abgeschlossenheit. So nimlich erklirt
der Komponist der Freundin das ideelle Ergebnis seiner Vierten Sinfonie: ,,Wenn
du in dir selbst keinen Anlall zur Freude findest, so suche sie in anderen Menschen.
Geh ins Volk, sieh, wie es versteht, heiter zu sein und sich ungehemmt der Freude
hinzugeben . . . Sage nicht, alles auf Erden se1 traurig. Es gibt schlichte, aber tiefe
Freuden. Freue dich an fremder Freude. E= 15t immerhin mdéghich, zu leben.'* Dieses
Gehe zum Volke ! hat Tschaikowsk: musikalisch in den kraft- und lichtvollen
Partien des Finales und dadurch zum Ausdruck gebracht, dal} er den letzten Satz
als eine Paraphrase des Volksliedes ,,Es stand eine Birke im Felde'* anlegte. Er
hat mit jenen Worten das Musikideal ausgesprochen, das auch die sowjetischen

Komponisten beseelt. Prof. Dr. Karl Laux
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