Regeln des Kluds und Verbände, sondern als freier Schwimmer der Welt, seinetwegen auch als „Professional", wenn sie es denn so nennen wollten . . .

Wenn er in Grimau noch einmal innerhalb des bisherigen Rahmens schwimmen sollte, so tat er es, weil er hier noch eine alte Rechnung einzulösen hatte. Aber es sollte nur ein Wiederbeginn sein. Unzweifelhaft würde ihm der S.-N. V. 1879 nach seinem Siege von selbst die Mitgliedschaft wieder anbieten wahrscheinlich ihn gleich zu seinem Ehrenmitgliede ernennen.

Er wollte sie annehmen.

Dann aber sollte sein Weg in die Weite beginnen.

Berlin — was war Berlin? — Das war ein abgegraster Boden, auf dem es nichts mehr zu holen gab. Und auch in Deutschland waren der Städte wenige, wo er auf Ehren erlangen konnte, die er noch nicht besaß.

Aber das Ausland! — Dahin mußte er. Zunächst nach England. Und wenn er von dort mit neuen Ehren und neuen Mitteln zurückgekehrt war, dann sollten seine großen Reisen von einer Hauptstadt zu der andern beginnen, und überall würde er seine Kunst — wenn es sein mußte: vor der ganzen Oeffentlichkeit zeigen und den Ruhm seines Namens über die ganze Welt tragen . . .

So sprach Helder. Seine ungelenken Worte überstürzten sich, und seine Augen glänzten wie im Fieber, während seine heißen Hände heute abend immer und immer wieder nach dem Glase griffen.

Und der kleine Kaufmann sah mit seinen weit geöffneten Augen ganz stumm und erschrocken auf seinen großen Freund und hörte ihm zu, ohne ihn zu verstehen, und wußte nicht mehr: redete ein Genie da vor ihm oder ein Irrer.

(Fortsetzung folgt.)

Stimmen und Bilder

Die Großmutter

Von Thekel Buhsse. Aus dem Holländischen übersetzt von Georg Gärtner

Die Eisella, nervös vor verhaltener Bewegung, wartete, bis die alte Großmutter, die mit der Abendmahlzeit fertig war, auch ihr Gebet gemurmelt und mit ihrer gelben zitternden Knochenhand ein Kreuz geschlagen hatte. Dann sagte sie plötzlich in einem Atem:

„Großmutter, ich hätte jetzt Geld genug beisammen. Darf ich am Sonntag in die Stadt gehen und sie kaufen?"

Die Alte, die sich mühsam erhoben hatte, um an ihr Spinnrad zurückzukehren, sank vor Verlegen wieder auf ihren Stuhl zurück, die Augen ganz verblüfft auf das junge Mädchen gerichtet.

„Ach du lieber Herre Gott, steckt dir das noch immer im Kopf!" rief sie verzweifelt aus.

„Aber ja — freilich, Großmutter," antwortete Eisella mit feurigen Blicken und Tränen in den Augen. „Ich möchte doch gern bessere Kleider machen, um ein bißchen mehr zu verdienen, und das kann ich doch nicht, wenn ich keine Nähmaschine habe, nicht wahr?"

Großmutter schüttelte den Kopf und erhob sich in gebückter Haltung.

„O Herre, o Herre sind das Sachen!" jammerte sie. „Mach mir diese Teufelserfindung auch noch ins Haus kommen?"

„Ja, aber Großmutter, das ist keine Teufelserfindung," sprach verständig das junge Mädchen. „Das ist 'ne ganz schöne Erfindung, und gegenwärtig arbeiten alle Schneiderinnen damit."

Seufzend und brummend, mit gekrümmtem Rücken und die Hand auf die Stöckchen gestützt, kehrte die Großmutter an ihr Spinnrad zurück. Sie war noch aus der guten alten Zeit und hatte keinen Begriff von all diesen neuen Erfindungen. Sie wechselte sie und hatte einen gewaltigen Abscheu vor ihnen. Sie war keine Lebemal in ihrem Leben in der Stadt gewesen und noch niemals auf der Eisenbahn gefahren. Eine Nähmaschine kannte sie überhaupt nicht. Sie hatte niemals eine gesehen. Aber sie dachte, es sei auch etwas dergleichen wie jener Eisenbahnzug, der erste, der durch das Land fuhr und den sie, nur jetzt mehr als 60 Jahren, mit Hunderten und Aberhunderten aus dem Dorfe gelaufen hatte. „Es ist der schwarze Teufel!" hatten damals die Leute gerufen, und entsetzt waren sie davon gelaufen. . . . Kleider machen mit einer Nähmaschine? Ach, zu ihrer Zeit machten die Leute ihre Kleider selber, oder wenn sie das nicht konnten, so ließen sie eine Schneiderin ins Haus kommen, die sie dort machte, wo sie selbst daheim waren, und zwar wurden sie ohne solch fremdes Teufelszeug, ohne jeden Schwindel, ganz allein mit den Händen gemacht.

„Na, ist's so gut, Großmutter? Darf ich sie Sonntag kaufen?" fragte das Mädchen unterdessen, zitternd und schüchtern.

„Ja, ich kann nichts dagegen machen, wenn du sie von deinem eigenen Geld bezahlst, aber gefallen tut mir's nicht," sagte sie mit einem tiefen Seufzer.

Sie hatte sich an ihrem Spinnrad niedergelassen, hatte den glimmenden Dorfdocht angezündet und spann. . . . Das jüngere Mädchen schwatzte, ihre alten, rungeligen, verkrümmten Finger bewegten noch mit erstaunlicher Geschicklichkeit den Spinnrocken ab. Und ihr Gesichtchen, unter einer Zitzgeschaube mit breitem Bande halb ganz verborgen, strahlte, war gleichfalls wie ein Spinnrocken, von dem sie gesponnenen Faden abspann, immer, unaufhörlich, ohne Ende. . . . Ihr ganzes Leben lang hatte sie gesponnen. Als Spinnrad, Nr. sie gemacht, als sie 16 Lenze zählte, war mit ihr alt, rauh und wollig geworden. Sie hatte gesponnen, hier an dem Fensterchen mit den kleinen grünlichen Scheiben, als jugendliches, schönes blondes Mädchen mit frischen Wangen und leuchtenden Augen, an den Liebsten denkend, der sie immer Sonntags auf irgendeinem Dorftanzsaal begleitete. Sie hatte hier gesponnen als wackere tüchtige Hausfrau während sich um sie eine Schar lärmender Kinder tummelte. Sie hatte hier gesponnen, alt und einsam, nachdem alle, die sie ertragen und groß gesäugt hatte, in alle Welt zerstreut oder gestorben waren. Und nun spann sie hier ihre letzten Tage, bei dieser letzten Enkeltochter, die ihren Namen trug und schön und blond war, wie sie selbst es früher gewesen . . . Ihre Arbeit, einst gut bezahlt, brachte jetzt beinahe nichts mehr ein; und sie brauchte auch nicht mehr zu arbeiten, denn sie hatte genug gespart, um ihre letzten Tage in Ruhe und ohne Geldsorgen verbringen zu können . . . aber dennoch spann sie fort, aus alter eingewurzelter Gewohnheit, weil sie es nicht lassen konnte und wollte weil sie manchmal dachte, sie müßte sterben an dem Tage da sie nicht mehr spänne.

Nun war die Nähmaschine doch gekommen; ein Pracht- und Prunkstück, glänzend poliert, mit schwarzweißen Rädern, eine wahre Lust, sie anzusehen und an ihr zu arbeiten.

Die Nachbarn kamen, um zu gucken in verzückter, fast neidischer Bewunderung. Und sie fragten die Großmutter, ob sie nicht stolz und glücklich sei, solch ein Prachtstück im Hause zu haben.

Aber nein, Großmutter war nichts weniger als stolz und glücklich über die Nähmaschine. Großmutter hatte eine heillose Angst vor diesem undefinierten und komplizierten Ding, das auf Drahtbeinen stand und nicht mit den Händen, sondern fast unsichtbar, mit den Füßen in Bewegung gebracht wurde. Zwar hatte es gar keine Aehnlichkeit mit dem „schwarzen Teufel", seinem schrecklichen Ungetüm, den sie nur mehr als 60 Jahren durch das Land fahren sah, aber sie traute dem Ding doch nicht, sie verstand es nicht; sie war bang, sehr bang vor ihm.

Und so saßen sie in dem einsamen, altmodischen Häuschen mit seinen niedrigen, unregelmäßigen Balkendecke, seinen kleinen, geräucherten, in Blei gefaßten Fensterscheiben und seinen altertümlichen Fensterläden auf dem Schornsteinsims und auf dem Schrank; so saßen sie, jedes für sich allein arbeitend, ein Bild der alten und der neuen Zeit: das blonde zwanzigjährige Mädchen an ihrer leise schnurrenden, funkelnd neuen Nähmaschine, die alte verrunzelte Großmutter vor ihrem summenden Spinnrad aus der Urväterzeit . . . Sie konnten einander nicht sehen, sie scheuten sich gegenseitig den Rücken zu, da jedes von einem der gedrechselten Fensterchen saß, die Aussicht auf das kleine Gärtchen mit seinen alten, dunklen, knorrigen Obstbäumen gewährten. . . .

Das Mädchen, immer mehr entzückt über ihre herrliche Maschine, dachte bei sich: „Großmutter wird sich mit der Zeit schon mit ihr aussöhnen," und ab und zu hielt sie der Alten die schöne Arbeit hin, die sie mit der Maschine machte.

„Guck nur mal hier die Nähten an, Großmutter! Ich kann jetzt wohl zehnse im Tag damit machen!"

Die Großmutter schaute guter flüchtig auf, antwortete aber mit einem verächtlichen Kopfschütteln:

„In meiner Zeit brauchten die Leute so viele Hemden nicht . . ."

Und trotzdem wünschte Großmutter sich damit aussöhnen! . . . Das sah das kluge Mädchen instinktiv. . . . Es kam ihr vor, als ob die Alte ab und zu nach der Maschine guckte, als ob sie heimlich Verlangen trüge, etwas mehr darüber zu erfahren.

Einmal, als sie hinausgegangen war, fand sie beim Wiedereintreten die Großmutter vor der Maschine stehen, offenbar in tiefer Andacht das Wunderwerk betrachtend.

„Soll ich dich vielleicht mal sehen lassen, wie das Ding geht, Großmutter?" fragte das Mädchen, gierig die Gelegenheit beim Schopf fassend.

Aber die Alte fuhr heftig zusammen, und eine tiefe Röte bedeckte ihre grauen Wangen, während sie verlegen stotterte und brummte:

„Nee, nee, ich hab' nur nach der Schere gesucht. Warum hast du denn auch immer die Schere weg! Und ich hab' mir gedacht, daß das Ding da abspenen wollt, wenn du auch dem Haus gehst. Ich hab' Angst vor ihm."

„Ja, aber Großmutter, die Schere liegt doch auf deinem Spinnrad!" antwortete Eisella, der es große Mühe kostete, das Lachen zu unterdrücken.

Der Winter kam, die Tage wurden kürzer. Bald konnte Eisella nach vier Uhr bei dem grauen Tageslichte nicht mehr arbeiten; und bei dem elenden Oeldocht der Großmutter verbrannte sie sich die Augen.

„Großmutter, ich werde doch eine Petroleumlampe haben müssen, um abends arbeiten zu können," sagte sie einmal.

Die Großmutter, die nicht als Zeitig Jahre lang mit ihren starken Augen bei dem trüben Schein beständen Oeldocht gesponnen hatte, schrak bei diesen Worten auf.

„Blas? Erdöl ins Haus? Willst du uns vielleicht bei lebendigem Leib verbrennen sehen?" überrief sie.

„Ja, aber Großmutter, sag doch das nicht, alle Leute brennen jetzt Petroleum," bemerkte das Mädchen vorsichtig.

„Du magst's wissen, du mußt's wissen, aber ich gib keinen Pfennig dafür aus!"

„Du sollst auch keinen Pfennig dafür ausgeben; ich werde sie, den nötigen etwa Geld kaufen."

Und es kam auch eine schöne, hellere, besser Licht spendende Petroleumlampe in das altertümliche Häuschen.

„Na, ist das nun kein schönes Licht!" lachte das junge Mädchen, als die Lampe zum erstenmal angezündet war.

„Schöne Dinge dauern nicht lang," bemerkte die Alte den Finger ihrer Enkeltochter.

Und an den langen Winterabenden sahen sie schweigend bei ihrer Arbeit: das junge Mädchen bei der hellen Petroleumlampe, die Großmutter bei dem altmodischen, armseligen Oeldocht.

War es das hohe Alter oder der abscheuliche Eindruck dieser neuen unbekannten Dinge um sie? Es kam Eisella vor, als ob die Großmutter nicht mehr so aufmerksam und fleißig arbeitete wie sonst. Das Spinnrad schnurrte manchmal leiser und langsamer, wie ermüdet, wie überwältigt durch das heftige Klappern und Rasseln der funkelnden Nähmaschine. Besonders abends schien es schwer zu gehen; und wie nahe auch die Großmutter den glimmenden Oeldocht an den grauen, gelben Spinnrocken schob, ob war dennoch der helle Schein der Petroleumlampe, der ihr bei der Arbeit leuchtete, der sie blickte und zugleich angog, der sie ab und zu blendete, trotz ihres innerem Widerstrebens den nervös schüttelnden Kopf nach dem herrlichen Lichte wie nach einem Sonnenstrahl umzuwenden.

Eisella, die die ermattende Qual ihrer Großmutter bemerkte, sagte: „Aber, Großmutter, ich würde doch nicht mehr spinnen, wenn ich du wäre. Mach dir's lieber etwas bequemer, ich werde für dich mit arbeiten."

Doch davon wollte die störrische Alte nichts hören. Sogleich ging das Spinnrad eine Weile wieder so flink wie sonst, während sie mit einem verächtlichen Kopfschütteln antwortete:

„Ich nicht mehr spinnen! Nee, nee, Kind, das kann nicht sein! Es wäre mein Tod, wenn ich nicht mehr spänne."

Eisella hatte einen Verehrer. Jeden Sonntag nach der Kirche traf sie ihn beim Verlassen der Kirche. Er war ein hübscher Bursche, ebenfalls Schneider, und er wollte sie später, wenn die Großmutter nicht mehr am Leben, heiraten. Die Großmutter war von der Sache unterrichtet und hatte nichts dagegen, doch war es ihr lieber, wenn der Verehrer nicht ins Haus kam.

Es war Christtag. Vorher die unter dem einförmig grauen, nebeligen Himmel öde und kurz dalliegenden Winterfeiertage hatte, ein melancholisches Echo weckend, der Klang der Glocken. Eisella, die um halb zwei Uhr fortgegangen war, hatte versprochen, daß sie, ihrer Gewohnheit gemäß, bei Anbruch des Abends wieder daheim sein werde.

Sie kam in Begleitung ihres Verlobten in der Dämmerung auf dem einsamen Wege daher, und an der Türe des Gärtchens, wo er sie stets verließ, nahmen sie Abschied bis zum nächsten Sonntag, als Eisella, die einen gefälligen Blick nach dem Häuschen geworfen hatte, überrascht ausrief:

„Ah . . . da schon war mal! . . . Meine Petroleumlampe brennt! . . . Sollte jemand gekommen sein, aber war es die Großmutter selbst, die sie angezündet hat? . . ."

Es war tatsächlich so, ein heller Lichtstrahl leuchtete durch die gardinlosen Scheiben, und drinnen sah jemand am Fenster, dicht vor der Nähmaschine.

„Wahrhaftig! . . . Da geht doch mal ein!" rief Eisella, die einen Schritt vortrat, um besser sehen zu können. „Die Großmutter hat selbst meine Lampe angezündet und sitzt nun an meiner Nähmaschine, um zu arbeiten? Hab' ich denn wieder vergessen, sie abzuschließen? . . . Ja, wahrhaftig, ich hab' vergessen, den Schlüssel abzuziehen! Wenn sie nur nichts dran kaput macht!"

„Du, das ist lustig!" lachte ihr Verlobter, der ebenfalls