[illegal] Dann sollte ich mich gegenüber in die Anlage [illegal] der Mark. Dort wo man in das offenstehende Hospitalhaus [illegal] und beobachten konnte, ob sich nichts Verdächtiges bei den Untersuchen und Durchsuchen fände, ob sich nichts Verdächtiges bei den Untersuchen gebe entdecke. Da es gleich ging, begab ich mich ins Hotel und öffnete die Handkoffer und Taschen, denn es war mir nicht regelmäßigen Gerichte nicht gestattet, das Gepäck aufs Zimmer zu verlangen. Während dieser Arbeit kam ein Schutzmann herein. Er stupfte einen Augenblick, wenn er sich dann aber an den Hausknecht, mit dem er etwas zu verhandeln hatte. Ich beendete die Sachen rasch mit Nachsehenlassen, und der Schutzmann entfernte sich, ohne nochmals hereinzusehen.

Einige Tage ging ich in Lugelbach und Tüllheim zur Post. Am nächsten Tage verpackte und adressierte ich die letzten Sachen in einem Wirtschaftsnebenzimmer. In meiner Arbeit vernahm ich eine derbe Stimme: „Wer hat hier die letzte Nacht gewohnt?"

Der Wirt antwortete: „Ein Bauer aus Rusach und zwei Reisende, der eine sitzt noch im Nebenzimmer."

Zu gleicher Zeit ging die Türe auf, unter ihr stand ein Nachtwächter der Gendarmerie und sah grimmig herein. Er besah mich und ging wieder.

Der Wirt erzählte, in Chaux-de-Fonds wäre ein Uhrenladen bestohlen worden, man habe hier die Spuren der Diebe entdeckt und sei auf der Suche nach ihnen.

Dies war die letzte Erfahrung der Risse, Koffer und Päckchen. Sie kamen ohne Unfall an ihre Plätze und ich nach Hause.

Als ich abends im Marktsaal den Sechs Uhr-Schnellzug nach Basel erwartete, trat der gewesene Wachtmeister Lauferbe. Er war über und über mit Kot besudelt. Er erzählte mir: „Er sei den ganzen Nachmittag in den Vogesenthälern herumgeritten, nunmehr den Uhrendieben aber auf der Spur." In Mülhausen sagte man selbige auch nächtlig in gleicher Nacht. In solchen Situationen konnte ein böser Zufall, z. B. eine Neugierigkeit mit einem Signalement, unserm Heldenzug zum Verhängnis werden!

[illegal]

Die Vagabunden

Roman von Karl von Holtei

Dreiundsiebzigstes Kapitel.

Ich erlasse meinen Lesern großmütig das unvermeidliche Reklamatorium. Hat sich Anton doch auch die größere Hälfte desselben geschenkt und noch vor Tagesanbruch mit neugestärkten Kräften, aber nichtsdestoweniger vorsichtig und langsam gehend, seine letzte Tagereise nach der Heimat angetreten.

Er berührte jetzt bei der Wiederkehr die Grenzen des Liebenauer Forstes nicht von der Seite des Fuchswinkels, wo er ausgegangen, vielmehr bog er in jenen Fußpfad ein, der mit der Straße zur Hauptstadt in Verbindung steht. Dort hatte Onkel Rasad ein Jahr vor Antons Flucht kleine Birken anpflanzen lassen. Die jungen Stämmchen, die man zeitig abgeschnitten, waren bereits in dicke Gesträuche umgewandelt, welche voll belaubt den großen Hain mit lächelndem Grün bedeckten. Unzählige Finken sangen dort ihr Morgenlied. Ueber die Schonung hinaus drehte bei sonstem Wind die alle, wohlbekannte Mühle ihre breiten Flügel. Der Müller steckte den weißbepuderten Kopf zum Guckloche heraus. Von dem Fleck, wo Anton dies sah, ist noch ein gutes Stündchen bis ans Dorf. Es war ihm unmöglich, dieses letzte Stück Weges jetzt gleich zurückzulegen. Seine innere Bewegung überwältigte ihn. Er setzte sich an den Rand des Grabens, der die Birkenschonung von einem Stück Brachfeld trennte. Ueber dieses kamen Schafe gezogen, hinter ihnen Schäfer und Hunde. Der Schäferknecht mit seinem langen, bloßen Gesicht und den weißlich blonden Locken konnte kein anderer sein als des alten Schäfers jüngster Sohn, Gottlieb, einst Gottliebel genannt, ein Gespiele aus der Kinderzeit. Er grüßte Anton wie einen Fremden und ging vorüber; die Hunde knurrten, und Gottlieb mußte sie beschwichtigen.

„Es wird mich niemand mehr erkennen, im ganzen Dorfe nicht," sprach Anton, „so wenig wie Schäfers Gottliebel. Meine Großmutter, die würde mich erkennen, aber die ist begraben. Es ist auch seitdem bald sieben Jahre her, daß ich fortlief — sieben Jahre! — Wie kommt's vor, als wenn es siebzig wären, so weltfern ist mir begegnet, daß ich es gar nicht durchdenken kann, ohne schwindlig zu werden: wie gehen heute nicht. Und dann wieder, wenn ich nach dem Dorfe gehe, nach dem Kirchturm, da ist mir wieder, als wären's kaum sieben Jahre, daß ich abwesend war. Zuweilen läuft alles auf eins hinaus, und wenn der Mensch erst tot ist, machen dreißig Jahre nicht mehr aus wie sechzig Minuten, schlägt um die Zeiger gerechnet. Wie gesagt, zuletzt kommt alles auf eins heraus und ist alles nur Einbildung: Freude und Schmerz, Glück und Elend, Trennung und Wiedersehen. Die einzige Geschichte ist nicht zuviel, daß man sich plagt, abmüht, kränkt. Was weiß nur, daß ich mir damals einbildete, ihn könnte ich's nicht zum glücklicher? Da lige ich wieder, von wo ich ausging, um nichts klüger . . . et ja, klüger doch! Wohl, wohl, um vieles klüger. Oder ist es nicht schon ein Zeichen zunehmender Klugheit, daß in demselben Augenblicke, wo ich „die Birken" betrat, eine Stimme in meinem Herzen wach wurde, die mir meiner seligen Großmutter Marie ins Gedächtnis rief:

„Auf daß du friedlich lebest und dereinst in Frieden sterbest. Alles andere ist dummes Zeug."

„Diese Worte, an denen ich zweifelte, deren Sinn ich nicht zu begreifen vermochte, wenn die alte Frau sie mir predigte, können mir heute an dieser Stelle wie ein Evangelium der Huld, des Trostes. Ich verstehe jetzt, was sie damit meinte. Und dieses Verständnis habe ich mir draußen erst erringen, folglich bin ich klüger geworden. es ist keine Frage; folglich wäre ich nicht vergebens gewandert; folglich werde ich und muß ich jetzt ausharren in der beschränkten, niedrigen Zukunft, die vor mir liegt. Und darum denn nicht lange gefackelt! Auf, Anton! Dort hinein, wo sich das Dorf wie in einen Zipfel nach dem Walde zu verliert; doch hinüber, am Ziegelofen vorbei, liegt dein Erbteil, dein Häuschen, dein Garten, vorwärts, und ohne Murren!"

Er erhob sich, den letzten, schweren Gang zu tun. Da er sich dem Gartenzaun näherte, war es ihm, als schlüpfte jemand, vor ihm sich verbergend, durch die Stachelbeersträucher des Nachbars, und er glaubte Peterl zu erkennen, welchem er die Ohren hatte abreißen wollen, was er aber jetzt vergaß, und den Jungen laufen ließ.

Er stand vor seiner Großmutter Haus, vor der offenen Hintertür, die nach dem sauber gehaltenen Gärtchen führte. In diesem hatte sich gar nichts verändert, außer daß die jüngeren Bäume mächtig gewachsen waren. Er trat in den kleinen Hausflur, wo er jeden Nagel, jedes Brett wieder erkannte. Alles war still. Er schritt bis an die Stubenthür, er klopfte schüchtern an . . . es durchrieselte ihn so etwas wie eine Erinnerung, daß die braune Bärbel erzählt hatte, Fräulein Ottilie bewohne sein Haus als Mieterin. Nun lauschte er auf ihr „Herein!", doch ließ sich nichts vernehmen. Er öffnete in Gottes Namen. Da war keine Seele im Zimmer. Bett, Schränke, Stühle, Geschirr standen wie bei der Großmutter Tode. Er mochte sich bis in seine Kammer. Sein Handwerkszeug lag in schönster Ordnung, der letzte Korb, den er begonnen, stand unvollendet, wie er ihn gelassen. Auf einem kleinen Tischchen unter dem Fenster stand der Käfig, den er für seine Turteltaube geflochten, worein er das zahme Tierchen aufs Schloß getragen. Die Taube saß darin. Er öffnete den Käfig, um sie zu streicheln, sie war leblos, war tot, ausgestopft, auf ihre Stange festgenagelt. Oben am Käfig, von einem blauen Bändchen umschlungen, hing das Blatt mit seinen Abschiedsversen. Kein Zweifel, Ottilie bewohnte noch dieses Haus. Sie war ihm und seinem Andenken treu geblieben; diese Ueberzeugung sprach ihn aus jedem Winkelchen der niederen Räume an. Aber er . . . hatte er wohl seit Lauras erstem Blicke ihrer nur gedacht?

Kaum; und wenn es geschah, mit täglich zunehmender Gleichgültigkeit.

Und heute sollte er sie wiedersehen!

Und wenn sie ihn fragte: „Wie ist es, Anton, belugst du mir die kindlichen Gefühle deines reinen Herzens rein und herzlich wieder mit? Ist Nelenmke noch, die sie dir war?"

Was konnte er dann erwidern?

Namenlose Angst bemächtigte sich seiner. Eiligst will er das Haus verlassen . . . an der Vordertür tritt sie ihm entgegen. Kaum erkennt er sie, so auffallend hat sie gealtert. Groß, mager, bleich, wie ein Gespenst steht sie vor ihm. Sein Anblick überfliegt ihr Antlitz mit einem Purpurschein der Freude; sie verjüngt sich wie durch Zauber. Doch verrät sonst kein Ausruf, keine übereilte Bewegung, was in ihr vorgeht. Lächelnd reicht sie ihm nur die Hand, und wie wenn sie sich gestern getrennt hätten, spricht sie freundlich:

„Nun, Anton Hahn, seid Ihr wieder in Liebenau?"

„Fräulein Ottilie — gnädige Baronesse — ich bin so erfreut . . . und Sie in diesem Häuschen? Dieses Glück für mich . . ."

„Schwatzt keinen Unsinn, Anton. Es war ein Glück für mich, in diesem Hause wohnen zu können; ich habe es gemietet, es ist passen für eine alte Jungfer. Nun kehrt Ihr zurück, wollt Euer Eigentum in Besitzlog nehmen — und ich werde es räumen. Darauf bin ich schon vorbereitet, denn ich dachte mir's. Ihr möchtet über kurz oder lang wieder heimkehren. Närrisches Mensch, kann es denn anders sein? Euer Häuschen steht leer, der Gerichtshalter will es vermieten, ich ziehe ein. Ihr kommt wieder — ich ziehe aus und mache dem Besitzer Platz. Neben mir nicht weiter davon. Heute geht ins Wirtshaus, schlaft auf frischem Heu . . . und morgen nehmt Eure Sachen in Empfang."

„Ach, wenn ich nur nicht so arm wiederkäme, ärmer, als ich ausging — und wenn ich mir's nur getraute . . . ich möchte wohl . . . aber, Fräulein Nelenmke . . . ich weiß halt nicht . . ."

„Anton, gib mir die Hand! Du bist ein gutes, ehrliches Herz! Damit genug! Geh deiner Wege, bis morgen. Suche den Herrn Kurator auf. Morgen räume ich dein Haus! Mein Wort weiter. Geh!"

„Sie hat mich verstanden," murmelte Anton im Gehen. „Und ich verstand sie auch. Sie weiß meinen Antrag zurück, im Häuschen zu bleiben und mich wieder ziehen zu lassen; sie will dies Opfer nicht von mir annehmen; ihr Stolz hat sie noch nicht verlassen, auch in ihrer Armut nicht. Da bleibt mir für jetzt nichts übrig als das Wirtshaus. Es war auch albern von mir, zu glauben, ich würde das Nest leer finden und mich gleich nur so hineinsetzen können. Es war eine indirekte Beleidigung gegen den Kurator meiner minorennen Erbschaftsmasse. Nein, solche Hasels läßt man nicht unbesetzt. Ha, ha, ich muß lachen, da steht Anton Hahn mitten in der Hauptgasse, in den Linden, dem Graben, den Boulevards von Liebenau, vor seinem eigenen Palaste, und kein Hahn kräht nach Herrn Hahn, kein Hund begrüßt ihn, kein Mensch kennt ihn mehr! Kämpfte nicht Wehmut mit mir wie mit einem schwachen Mädchen und trieb mir heiße Tränen ins Auge, da ich die lange Dorfgasse betrat? Und jetzt ist's wie weggeblasen, das süße, weiche Gefühl der Heimkehr; jetzt kommt die Wirklichkeit und schickt mich ins Wirtshaus, wo die Fliegel bei Bier und Schnaps sitzen, Karten spielen; wo sie mich anstarren werden wie die Kuh das neue Tor . . . und gute Nacht! süße Wehmut, sanfter Tränensturm, Wonne des Schmerzes; gute Nacht alles, was Poesie heißt. Ich bin überzeugt, wende ich mich nach dem Kirchhofe, um meiner Alten Grab zu sehen und auf diesem die wohltätige Stimmung wiederzufinden, die ich brauche und wünsche, dann haben die Schuljungen das Gitterlor aufgelassen, und ein Schwein liegt am Grabe und wühlt den Hügel mit schmutzigem Rüssel auf. — Da macht Nelenmke den Fensterflügel zu; ich bin ihr mit meinem Anblick zur Last, wie es scheint. Wohlan, ich kann auch anderswo diese erbaulichen Selbstgespräche fortsetzen. Und darum will ich, um nur gleich das Schlimmste hinter mir zu haben, das Dorf entlang zum Herrn Kurator gehen, mich bei ihm anmelden, wie sich gebührt. Bei dieser Gelegenheit werfe ich im Vorübergehen auch ein Blickchen nach dem alten, lieben Schloß. — Wer mag darin hausen? Hätte doch Fräulein Ottilie besiegen sollen."

Und Anton ging langsam durchs Dorf, voll Erwartung, wer von allen Bekannten ihm begegnen, wer der erste sein werde, der ihn erkenne, der sich seiner erinnern möge. Doch wie er seine Augen forschend rechts und links, hinüber und herüber nach Häusern und Hütten sendete . . . nirgends kam ihm ein menschliches Wesen in den Wurf. Alles wie ausgestorben.

(Fortsetzung folgt.)

Umschau

Schauspielhaus

In neuer liebenswürdiger Gestaltung wurde am Sonntag Nestroys Lumpacivagabundus lebendig gemacht. Dies Werkwerk hat der alten lieben Posse gut; es ist nicht gerade weltlich tiefsinnig, aber es gibt die Möglichkeit, wunderliche Karikaturen anzubringen, die zum Lachen reizt, und darauf kommt es an. Im übrigen ist das Stück den Gebrauchsdichtern noch echter romantischer Biedermeierstrichtung, so wie Nestroys Schriftstellerei überhaupt, und dabei will bedacht sein: Spielzeug des Wiener Wien der Vierziger, Fünfziger und Vierziger Jahre, dieser Kern der Posse eines Einakters, und die Lumpacivagabundus-Posse stammt von 1833, also aus der Zeit, da sich die Polizeiverordnung politischen Verdrusses eben zu einer neuen einzuwandeln Anschickte, seinen giftigen Regen abzuschicken. Das Kennzeichen der Schriftstellerei jener Zeit, die nicht eines Selbstschreibertums war, sondern sagen wollte, was ihr den Nerven und Herz war, und aufstellen wollte aus diesem empfindungsloser Kleinlichkeit, das Komischen jener Echtheitsfeier war die Beleidigung der Formen versteckter Meinungsäußerung, die der Zensur in Schlupfhen schlugen und zu den Ohren und Augen und Herzen der Leute kommen konnten. Damals haben die Satyrischen und [illegal] [illegal] [illegal]