Die Quelle durch die Wälder geht
Die Menschen sind gefangen!
Ich könnte ich könnte wie Vöge singen
Hinaus, hinaus.

Die Quelle durch die Wälder geht
Die Sterne scheinen
Es wird Nacht und die Sonne geht
Hinaus, hinaus. Breslau im Mai.

Darauf erhielt der Einsender die folgende Antwort:

Sehr geehrter Herr! Ihre Gedichtproben haben wir mit lebhaftem Interesse gelesen. Sie sind recht stimmungsvoll und zeugen von poetischem Talente, wenn auch der Form manchmal nicht ganz tadellos ist. Jedenfalls sind die Gedichte, die wir von unserem literarischen Mitarbeiter etwas durchsehen lassen würden, einer Veröffentlichung wert, und wir wären gern bereit, die Sammlung zu drucken und herauszugeben. Freilich müßten Sie die Kosten tragen, denn ein genügender Absatz ist nicht sicher, solange ein Dichter noch nicht bekannt ist. Wir bitten nun, uns sämtliche Gedichte einzusenden, damit wir Ihnen das Nähere mitteilen können. Hochachtungsvoll und ergebenst E. Pierson's Verlag.

Später nahmen die Herren, sie hätte noch keine Nachricht und hätte, die Gedichte nun gefälligst einzusenden.

Das Kunstwart (Verlag G. Callwey) schreibt zu dieser erbaulichen und lehrreichen Geschichte: Mit dem Lachen über diesen Briefwechsel scheint es nicht getan, denn man bedenke, daß sich dem Pierson'schen Verlage, Inhaber R. u. E. Hofbuchhändler Lincke, hier ein armer Teufel von „Dichter" anzubieten scheint, der sich bereit erklärte, seine paar Gedichte zu opfern. Hier schien es so, in wie vielen Fällen ist es so, wo uns nachher Dilettanten-Lyrik gedruckt vorgelegt wird?

Kleine Mitteilungen Hohe Preise für alte Gemälde erzielte die Versteigerung der Sammlung Weber in Berlin. Die größte Spannung erregte der Kampf um das Gemälde von Mantegna: Maria mit dem Kinde; das kleine Halbfigurenbild — seine Maße sind 66 und 48 Zentimeter — ging für 200 000 M. in den Besitz des Pariser Kunsthändlers Kleinberger über. Weber hatte das Werk, das von Bode als echter Mantegna nachgewiesen wurde, für 80 000 M. gekauft; im Jahre 1905 hatte es in London um 50 000 M. den Besitzer gewechselt. Ein männliches Bildnis von Frans Hals 105 000 M., eine Anbetung und Anbetigung von Tiepolo 120 000 M., Rembrandts Bildnis eines halbwüchsigen Jünglings 117 000 M., Rembrandts Die Ehebrecherin vor Christus, ein ausgezeichnetes Bild, 40 000 M., Rembrandts ebenfalls bezeichnetes Werk: Ein Jünglingskopf 30 000 Mark, Rembrandt: Die Darstellung Christi im Tempel 225 000 M. Im ganzen hat die Versteigerung rund 4½ Millionen Mark ergeben. Sehr viele Gemälde sind ins Ausland gegangen.

Der Schriftsteller Hanns Heinz Ewers wird demnächst bei Reinhardt als Schauspieler debütieren.

Ein neuer Rembrandtfund soll wiederum gemacht worden sein. In Waldenburg an der Thersse soll ein längst verloren geglaubtes Gemälde von Rembrandt entdeckt worden sein, das unter dem Namen „Der Rattentöter" bekannt war. Es befindet sich jetzt in den Händen eines Herrn A. Boulling. Die Londoner Experten, die das Bild prüften, haben es für echt erklärt. Rembrandt soll das Bild um 1630 herum gemalt haben, als er 24 Jahre alt war. Eine im Britischen Museum befindliche Radierung ist a'ne genaue Kopie des Urbildes. Das Gemälde mißt 30 : 40 Zoll. Der jetzige Besitzer hat ein Angebot von 80 000 M. abgelehnt.

In dem städtischen Hotel de Ventre in Paris wollte der Schriftsteller Edmond Haraucourt am Freitag seine bekannte Sammlung von Zeichnungen Félicien Rops versteigern lassen. Der Staatsanwalt verbot aber kurz vor der Versteigerung die öffentliche Ausstellung einer Anzahl dieser Zeichnungen, weil sie schon anstößig erschienen. Daraufhin unterblieb auch die Versteigerung, zu der auch Buchhändler aus Deutschland gekommen waren.

Die Variationen des Liebesthemas scheinen unerschöpflich. Das neueste Stückchen auf diesem Gebiet ist wohl das folgende, das aus Ungarn berichtet wird. Dort hat in Titel der 80jährige Landwirt Gusta Lukitsch die 76jährige Gattin des Landwirts Tiszner, mit der dieser 41 Jahre in glücklicher Ehe gelebt hatte, entführt! Der Gatte beging aus Gram darüber einen Selbstmordversuch.

Das Kuratorium der Bauernfeldstiftung in Wien hat einstimmig beschlossen, folgenden Schriftstellern Ehrengaben im Betrage von je 1000 Kronen zu widmen: Paul Apel in Weißjung in Steiermark für sein Dramenspiel „Hans Sonnenstößers Höllenfahrt", dem Novellisten Felix Salten in Wien, Romanschriftsteller Jakob Wassermann in Wien, dem Dichter Dr. Friedrich Adler in Prag und Siegfried Trebitsch für seine Novelle „Der Feldherrn süßer Traum".

Heiteres Angenehme Entdeckung. „Warum sind Sie denn den ganzen Abend so merkwürdig still, Herr Amtsrichter?" — „Ach, ich habe den Übertrag in den Aktenstücke!" — „Na, und?" — „Aber in der Akte, die ich zu Hause meinen Frau zum Lesen gegeben habe!" (Jugend.)

Boshaft. „Du, Karlchen, neulich hat der Onkel dir einen Brief geschrieben, und du hast ihm nicht geantwortet. Was hat er denn geschrieben?" — „Weiß nicht, Mutti, konnte ich nicht lesen." — „Was? Lesen konnte du nicht? Du hast doch in der Schule lesen gelernt!" — „Ja, aber Onkel hat mir geschrieben in deutsche Schrift!" (Kladderadatsch.)

Dresdner Kalender

Theater. Residenztheater vom 27. Februar. Opernhaus (Mittwoch): Madame Butterfly. Tragödie einer Japanerin in drei Akten von L. Illica und G. Giacosa. Deutsch von Alfred Brüggemann. Musik von Giacomo Puccini. Anfang 7½ Uhr. — Schauspielhaus (Neustadt): Doktor Klaus. Lustspiel in fünf Akten von Adolph L'Arronge. Anfang 7½ Uhr. — Residenztheater: Der Gottesstudent. Anfang 8 Uhr. — Zentraltheater: Ebd. Anfang 8 Uhr.

Wochenspielplan der Kgl. Hoftheater. Opernhaus. Montag: (7. Volksvorstellung) Hänsel und Gretel (8). Dienstag: Madame Butterfly (7½). Mittwoch: Tannhäuser (7½). Donnerstag: Fidelio (7½). Freitag: Nigoletto (7½). Sonnabend: Zum erstenmal: Louise (7). Sonntag: Sizilianische Bauernehre; Der Bajazzo (7½); Turiddu und Canio: Konzertsänger Herold. Montag: Louise (7½). — Schauspielhaus: Montag: Gudrun (7½). Dienstag: Doktor Klaus (Gudrun: Frl. P. Müller) (7½). Mittwoch: König Richard III. (7). Donnerstag: Der heilige Hain (7½). Freitag: Gigo (7½). Sonnabend: Der heilige Hain (7½). Sonntag: nachmittags: (5. Volksvorstellung) Nathan der Weise (1½); abends: Der heilige Hain (7½). Montag: (Zur allerhöchsten Feier) Robert Blatchford: Der gebrochene Krug (7½).

Als fünfte Volksvorstellung im Königlichen Schauspielhause findet Sonntag den 3. März eine Aufführung des dramatischen Gedichts Nathan der Weise von Lessing statt. Die Vorstellung beginnt nachmittags 1½ Uhr. Die Gesamtkarten zu dieser Vorstellung werden wie bisher durch den Rat der Stadt (Personalamt) summarisch an Arbeiter- und Berufsvereine abgegeben, durch die der Volksvereinsrat erfolgt. Es können nur an einzelnen Vereine Einzelkarten abgegeben werden, die besonders Aufforderung erhalten, solche abzuholen.

An Dienstboten soll in der städtischen Dienstbotenverkaufsstelle (An der Kreuzkirche 18, 1. Et.) eine Anzahl Karten ausgegeben werden. Die Abgabe solcher Karten erfolgt jedoch nur gegen Vorlegung des Dienstbuches an die Dienstboten zur Benutzung für ihre Person. Schriftliche oder telephonische Bestellungen können nicht berücksichtigt werden. Im übrigen werden Einzelkarten weder an den Kassen der Kgl. Hoftheater und des Invalidendanks noch im Personalamtsabgegeben.

Der Einzelverkauf der Karten durch die Vereine beginnt den 27. Februar.

Central-Theater. Morgen Dienstag findet die 25. Aufführung von Franz Lehars Eva statt.

Konzerte. Heute, Montag den 26. Februar, abends 7½ Uhr, im Palmengarten gibt das Petri-Streichquartett (Petri-Kayser-Jungnickel-Hille) seinen 5. Streichquartett-Abend mit folgendem Programm: Ernst Toch: Streichquartett Op. 18 Tod-Dur. — Ernst von Dohnanyi: Streichtrio, Serenade Op. 10 C-Dur. — Brahms: Streichquartett Op. 51 Nr. 2 A-Moll. — Karten zum Nachlesen und zum Studium sind in den Vorverkaufsstellen und an der Abendkasse zu haben.

Montag den 26. Februar, abends 7½ Uhr, im Künstlerhause: Liederabend unserer einheimischen Konzertsängerin Lotte Kroteller. — Am Klavier begleitet Karl Prejsch. Das Programm verzeichnet in chronologischer Reihenfolge Minnesänger und Volkslieder — Rokoko — Franz Schubert — Unsere Zeit.

Dienstag den 1. März, abends 7½ Uhr, im Palmengarten (Lesser) Kammermusikabend des Brüsseler Streichquartetts (Zdzitz-Dancker-Marx-Gaillard). Es wird besonders darauf aufmerksam gemacht, daß es das letzte Konzert dieser ausgezeichneten Vereinigung ist. Wohl selten ist der Beifall so stürmisch und nachhaltig gewesen, wie bei den bisherigen Darbietungen der Brüsseler in Dresden. Sie spielen nächsten Montag: Debussy, Op. 10 G-Moll. Beethoven: Op. 18 Nr. 2 G-Dur. Schubert: Op. posth. D-Moll.

Vortrag. Friederike Stritt veranstaltet Donnerstag den 29. Februar, nachmittags 5 Uhr, im oberen kleinen Saale des Künstlerhauses die vierte Lektüre ihres Zyklus „Vom Neuklassik zur Neuromantik", worin diesmal Dichtungen von Uhland, Tegnér, Falke und Eichendorff zum Vortrag kommen sollen. Karten bei Ries.

Im Literarischen Verein spricht morgen Dienstag 5 Uhr (Ziet Ruhen) Dr. Axel Munk über Charles de Coster, Tyll Ulenspiegel und der flämischen Legenden.

In der Gesellschaft für Literatur und Kunst spricht Mittwoch den 28. Februar Hoftheaterintendant Prof. Ferdinand Gregori aus Manchester über Bühnenkunst beim Theater.

Bildende Künste. Galerie Ernst Arnold: 40 Gemälde von Vincent van Gogh und 30 Werke von Ludwig Dill. Ausstellung Emil Richter, Prager Straße. Ausgestellt sind Gemälde von Max Oppenheimer, Franz Marc, Campendonk, Bengel Sabeck, Franz M. Pagel-Variationen und Aktive Mitschein, seiner Gemälde und Aquarelle von Professor Georg Schöbel: fast durchweg Szenen aus dem Leben Friedrichs des Großen und Feldzugsszenen aus seiner Zeit.

Große Kunstausstellung Dresden 1912. Die Leitung der Ausstellung hat noch dem Maler Siegismund Hertzsch übertragen lassen, die zur Ausführung dieses Planes.

Leben • Wissen • Kunst

Tägliches Unterhaltungsblatt der Dresdner Volkszeitung

Nr. 47 **Dresden 26. Februar** **1912**

Ein warmes Nest

Xaver Thilscher war der Lehrer. Er lebte mit seiner Familie im Waldhaus, das seither am Dorfbach gestanden hatte. Heute rauschte das Wasser einen anderen Lauf, die schadenfrohe Befürchtung war verstummt. Darum wurde das Waldhaus mühselig aufgebaut und für den Lehrer des Ortes eingerichtet. Diese Hütte lag einen Fuß tiefer als alle anderen Häuser, und die Feuchtigkeit sah man ihr von außen an. An den Wänden hing es wie ein Reif, das Ziegelmehl saugte, schien und nie zum Trocknen kam.

An den kleinen Fenstern sah man immer einige Köpfe der Lehrerskinder. Sie stehen sich die Nasen und die Lippen am Glase platt, dann fuhren sie den so entstandenen Hauch mit den Fingern auseinander. Es formten sich Buckelchen, Köpfe, Mützle und Nasen. Aus dem Gleichen wurde nie etwas, die Kinder machten sich anstrengen so viel sie konnten er sah nur lächerlich aus. Die dreizehnjährige Magd sah diese Dinge ungern, denn sie glaubte, für die Sauberkeit der Scheiben verantwortlich zu sein. So konnte man zuweilen hinter den Fenstern sehen, wie sie den Mißetätern Lebeigen verabreichte, die aber nicht wirkten. Die Kleinen schufen jeden Tag von neuem ihre Arbeit.

Frau Thilscher lieh die Kinder gewähren. Etwas machten sie trotzdem, das ihnen Freude machte. Und dieses Spiel war nicht das übelste, es war weniger geräuschvoll als andere. Das konnte sie nicht ertragen, sie erschrak, wenn sich in der häuslichen Hütte etwas rührte, und ein lautes Wort tat ihr wehe. Sie sah aus, als hätte die Feuchtigkeit des Hauses, alle Wärme aus ihr entzogen. So blutlos war sie. Da es sie immer fror, so hatte sie die Schultern mit einem dicken schwarzen Tuch bedeckt. Wenn jemand mit ihr sprach, so ging ihr dieses Tuch in die Länge, um ihre ängstliche Gestalt darin zu verbergen. Wenn die Magd sie mit ihrem lustigen Jugendorgan anredete, dann huschte Frau Thilscher den Schal über der Brust zusammen. Nur wenn der Lehrer heim kam, wich die Scheu von ihr. Mit lächelndem Gesicht trat sie ihm entgegen, hing seinen Hut und den Mantel auf und stellte ihm die Kinder hin, damit er sich an ihnen freue.

„Dorothea," sagte einmal der Lehrer zu seiner Frau, „was sagst du? Wir bekommen eine andere Wohnung, sie ist in der Schreiberei am Markt, im dritten Stock. Diese neue Wohnung ist ganz und nicht feucht."

„Welch ein Glück," entgegnete sie, „in zwölf Jahren einmal ein warmes Nest." Ihr Gesicht belebte sich von Sehnsucht.

Der Lehrer war betroffen von dieser sonst allwissenden Stimme seiner Weibes. Und es fiel ihm auf, daß sie ihr Tuch fast gar nicht trug. Er konnte ihr nichts antworten, sondern lief in sein Zimmer und nahm die bereits Hefte vor, die er durchsehen mußte. Aber er dachte gar nicht daran. Er hätte weinen mögen, so hatte ihn die Stimme seiner Frau gerührt. Was war er für ein Mann, daß er sein Weib in diese elende kalte Hütte sperrte, daß er sich nicht besser darum gekümmert hatte, alle die Jahre! Er war trauriger denn als der Tagelöhner der anfing, wenn es ihm nicht gefiel. Aber anfangs feierte gab es viele Lehrer die gern ins Waldhaus gezogen wären. Er erinnerte sich der Gesichter all der Leute, die dachte zu retten hatten, wo der Lehrer wohnen mußte. Wie man ihn zurückwich, als er die Besichtigung aussprach, daß diese Wohnung für die Gesundheit der Seinen schädlich werden könne. Er dachte an Dorothea, wie sie nach im nächtlichen Fieberschauer durchwachte, und an die Aerzte, die ein eager Preis heilerer Menschen belebte. In den grünlichen Dachslehen kniterte das dürre Holz des Waldes und schürte die Bäche, den Boden und die Zimmerluft durchweg an. Es war, als hätte das auch die Herzen der Menschen erwärmt, denn sie waren dort anders als hier gelaufen.

Der Lehrer sah sich in seiner Stube um. Da stand ein spärliches Hausrat, und ein Ofen war. Er strahlte auf ein paar Scheite Holz aus, aber er hatte nicht die Kraft, den alten Zwist der Wände aufzuhungern. Da man die Füße hinstellte, machte man Tapezche legen, damit einem die Beine nicht erfroren. Und doch duftete die Tapeten geschmacklose Leben, nur für die Lehrerswohnung gemacht ein edles, der fürs Rathaus zu schlecht gewordene war.

Bei solchen Gedanken wurde Xaver Thilscher unruhig. Er warf die Hefte durcheinander, als hätten die etwas daran tun können, daß die Dinge so gekommen waren. Er stand auf, ging ins Schlafzimmer und suchte vor dem Spiegel, um den er sich die ganze Zeit nicht gekümmert hatte. Freilich, da sah er, wie hager er geworden war. Sein Antlitz fuhrte in einer Lichtkammer Zeit auf. Seine Backenknochen an ihm hervor, als wollten sie es so lange überwinden, nach allen Richtungen auszuspähen. Der Lehrer sah in die Haare hinein, damit sein Weib weiter wurde. Da hatte er einmal ausgesehen, prüft, nicht gepraßt und vorgedenkt, als müsse er sich zusammennehmen, um Männer zu behalten.

Nun wanderte er in den Zimmern weiter. Seine Frau fand er in einem kleinen Räumchen an ihrem Tisch. Da lagen Bücher und Papierer herum, und sie schrieb, übersetzte englische Erzählungen, mit denen sie manches Geld für die Kinderchen zuverdienste. Seine Kinder besuchten also recht warme Höschen, Röcke und Jacken als alle anderen. So mußte man ihre Körper heizen, damit sie es hier aushielten. „Ich will gerade noch diese Geschichte zu Ende führen," sagte Dorothea. „Die Freude dreht mich, wenn das wahr ist, daß dies unser letzter Winter da wäre." Und während sie schrieb, streckte sich der Lehrer auf einem Stuhle aus, gar nicht so gemessen wie sonst, sondern mit dem Behaglichkeit, daß er seine langen Glieder rückte, wie es ihm gefiel. Und dann betrachtete er seine Frau. Ihr Gesicht war schon viel zu fein geworden, es verschwand bald unter dem dichten Haar, das sie nur so herleuchtig, um die Wärme zu fühlen. Er hatte jetzt Herzensfachen mögen, obwohl er sonst seinen Gefallen an Verbeiten hatte. Er sah die getrosteten Gesichter des Schlächters, des Maschinen. Stille War begann in ihm zu drohen. Da lebte er brauchen die Magd mit einem Manne reden. Als er in sein Zimmer zurückging, stand Walter Krumpf drin. Dieser Mann war ein Sohn des Dorfes und er blieb aus Anhänglichkeit in diesem Nest, obwohl ihn sonst nichts mit dem Bauernvolk verband. Er war ein Schriftsteller und lebte vom Umtrag, wie die Leute hier sagten. Mit seiner Frau und seinem einzigen Kinde hatte er eine einsiedlerische Hütte auf dem Berg bewohnt, aber der letzte Sturm hatte dieses Häuschen ins Tal heruntergeweht. Als Walter Krumpf einmal auf den Schneeschuhen nach Hause kam, fand er sein Heim nicht mehr. Frau und Kind waren unbeschädigt im „Sternen" untergebracht worden.

Dieser Mann suchte jetzt ein neues Heim, und man hatte ihm gesagt, daß er das Waldhaus haben könne. Die Männer begrüßten sich, sie hatten sich seitdem nur vom Sehen gekannt. Und als Krumpf erzählte, daß er eine geeignete Hütte für sich suche, plagte der Lehrer heraus: „Dann sind Sie hier schlecht beraten. Haben Sie andere die feuchte Wand gesehen? Wenn das auch aussieht wie Kunstschrift, so ist es doch kein Schmuck, sondern ein Unglück für eine Menschenwohnstatt."

„O, o," meinte Krumpf bedauernd. „Man trägt mir dieses Haus an und knüpft die Bedingung daran: warm ich es nähme, daß Sie dann erst heraus könnten."

Frau Thilscher kam zur Tür herein. „Mein unbesonnener Mann," sagte sie traurig zu Krumpf, „hat aus nun schon um die frohe Aussicht gebracht, aber wir sind vernünftig erhellt gewesen."

Krumpf tröstete die Frau, die beinahe in Tränen ausbrach. „Liebe Frau, ich ziehe ganz nicht in die Hütte, aber Sie sollen auch nicht dein bleiben. Dafür sorge ich. Die Gemeinde hat sich schon viele Schändlein gestiftet; die Leute kaufte ich mir einmal."

„Wenn Sie das könnten," sagte der Lehrer. „Als unabhängiger Mensch. Ich lasse mich auch versetzen, aber nur nicht hier dein bleiben."

„Versetzen" meinte Krumpf, „das ist nicht nötig, es soll auch kein anderer Lehrer mehr hier wohnen, überhaupt niemand."

Herr und Frau Thilscher dankten ihm, wenn er etwas für sie tun konnte. Dann erzählten sie einander von ihrer Heimat, von den Schneegestöber, die Lehrersfrau schilderte die Mühler, die bei ihr zu Hause wie Irrlein das Tal durchzogen, in tausend Schlachten, heißen Stürmen. Und wie der Sturm sie schüttelte, wie sie sich trotzig zur Erde neigten, aber nicht brachen. Die grünen Wanten umschlossen wie Tore das Gehöft, es wäre ein richtiges Zhalen der Soldatenfiguren in der Sonne. Und über diese Flauen jagten die Rehe erschreckt in langen Jägen. Dann sprach Krumpf von seiner Heimat, von den Bergen und traurigen Höhlen. Die Gänse und Enterlacher seien alle in den Raben gefriedt, die Stämme dröhnten sich von den Winden, die unfaßt einmal von hier und dort herrechten. Aber wenn sie auch in die Wirbel prächtigen so streckten sie sich doch allemal wieder in die Höhe und fügen recht plump, aber dreilig und sicher in die Welt. Die schönen grünlichen und weißgrünen sich schon in den Rissen der Steine an, wenn hart eine Handvoll Erde lag.

„Wie wenig genügen wir denen," sagte der Lehrer. „Wahrlich, man könnte weinen, wenn hätte sich da bei Sonne und aller Freude an der Natur entwöhnt."

Nun bat sie der Lehrer ein, er wolle sie im Frühjahre mit seiner Heimat vertraut machen. Dann kamen die Kinder herein, um den Eltern „Gute Nacht" zu sagen. Walter Krumpf spielte und plauderte mit ihnen, daß sie ihn jubelnd nach Hause begleiteten.

In wenigen Wochen hatte Krumpf bei der Gemeinde durchgesetzt, daß niemand das Waldhaus mehr bewohnen dürfe. Er sagte, das wäre eine Schande für die Gemeinde. Dort sei eine Feuchtigkeit,

SLUB Wir führen Wissen. http://digital.slub-dresden.de/id416951805-19120226/11 gefördert von der Deutschen Forschungsgemeinschaft DFG