

Leben · Wissen · Kunst

18) Von zehn bis zwanzig.

Roman von Karl A. Meyer.

VII.

Unter den drei Linden im Hofe, die langsam ihre Blätter fallen ließen, spielten etwa zwanzig kleine Kinder der Kleinabteilung, benutzter von der alten Köchel. Die Mutter Köchel war vom ewigen Kindertragen schief geworden; unterstützt wurde sie bei ihrer Arbeit von drei Anstaltsmädchen, denen die Obhut der größeren von den Kleinen aufgetragen war. Sie spielten mit ihnen, bildeten Kreise, jagten dazu und lachten mit ihnen.

Alexander Garbt konnte von seinem Platz im Arbeitsaal aus den ganzen Hof übersehen. Seine Gedanken folgten dem einförmigen Singen der Kinder, der durch das offene Fenster hereinbrach, und gingen den Ereignissen der letzten Tage nach.

Er hatte sich als der gemeingefährlichste Jüngling entpuppt, wie der Inspektor in einer Abendrede vor den Kindern gesagt hatte. Auf Schritt und Tritt wurde ihm gesagt: du bist der Ausreißer. Rechte oder Ägerie ihn einer und er wurde wild darüber, so nahm man Partei gegen ihn und nannte ihn Ausreißer. Sollte er beim Morgenkaffee auf seinem Platte ein großes Stück Brot liegen, kam sicherlich einer, wenn's der Aufseher nicht sah, und tauschte es gegen sein eigenes kleineres um. Was brauchen Ausreißer viel zu essen? Und wenn all die großen und kleinen Kränkungen nicht ausreichen, so war's die Scham über den unwürdigen Aufzug, in dem er sich überall sehen lassen mußte, um das Maß seiner Demütigung voll zu machen.

Der Inspektor selber hatte einen Aufpasser über ihn gestellt, der nicht von seiner Seite weichen durfte. Ging er zum Essen, auf den Schlafsaal, in den Hof, zum Waschen in das Reinigungszimmer: immer mußte der Aufpasser hinter ihm sein; einen Gang ohne seine Begleitung zu tun, war ihm verboten. Wenn auch die Wohl dieses Aufpassers auf den Wäldern gefolgt war, der Garbts Freund war, es änderte nichts an der Tatsache, daß er wie ein Verdächtiger behandelt wurde.

Das machte nicht mit ihm spielen mochten, weil sie fürchteten, es könnte vom Inspektor mißgünstig bemerkt werden, ärgerte ihn wenig. Was ihm am meisten kränkte, war, daß er auch auf dem Schulwege und in der Schule vor den übrigen Anstaltsknaben gekennzeichnet war. Der Aufseher hatte seinen schwarzen Schulanzug gegen einen alten aus „Englischleber“ von schillernd gelbbrauner Farbe umgetauscht, und an Stelle der Schuhe, die er bis jetzt getragen, mußte er ein Paar schwere Bredenschiefer an den Füßen herumschleppen, die ihm viel zu groß waren.

Als Garbt sich in dieser Kleidung das erste Mal zum Schulgang anstellte, hatten ihn die Kameraden von oben bis unten angestarrt und ihn ausgelacht, unverdächtig, ihm gerade ins Gesicht oder heimlich. Der Woller hatte gesagt: „Mit den Schiefeln wird dir wohl das Ausreißer beigegeben, du Strammer, da kommst du keine zehn Schritte rennen.“ Und wenn sie dich doch in dem Anzug auf der Straße sehen, denken die Leute, du kommst aus dem Justizhaus,“ höhnte ein anderer. Müller IV war auch bezugnehmend, wo der Woller stand, hatte sein Gesicht zu einem Grimmen verzogen und den Garbt recht unfällig gemurmelt. „Du, du Ausreißer,“ sagte er, daß es „er Woller hörte. Strohhalm hatte ihm dafür ins Gesicht geschickt und gemeint: „Der ist nichts Besseres wert, der Schuft.“

Al das und vieles mehr ging Garbt durch den Kopf, während er jetzt im Arbeitsaal seine Läden schloß.

Die Kinder im Hofe sangen noch immer. Wie er in die Schule gekommen war, hatten ihn die „Zuhäuser“, die Kinder, die nicht in der Anstalt waren, angegrüßt. Und als sie erfahren hatten — weil er doch dem Lehrer hat alles erzählen müssen — wie böse es ihm ergangen, hatten sie ihm zur Laune so viel Brot gebracht, daß er es gar nicht alles aufessen konnte.

Der Lehrer ist sehr freundlich zu ihm gewesen. Der Knabe durfte, weil ihm das Eigen Schmerzen machte, während des Unterrichts stehen bleiben und außerdem widmete er ihm größere Aufmerksamkeit, als es früher der Fall gewesen war.

„Der Inspektor, der Inspektor!“ rief es durch die Wände. Die Jungen setzten sich gerade hin und arbeiteten aufmerksam.

„Der Inspektor hat gute Laune!“ rief es von einem zum andern. Die Köchel reckten sich hoch und sahen zum Fenster hinaus. Der Inspektor stand unter den Kleinen und lachte. Jetzt drehte er sich um und legte die Hände auf den Rücken. Mit langsamen Schritten kam er auf den Arbeitsaal zu. Die Kinder erhoben sich zum Gruß von den Wänden.

„Kun, seid ihr alle recht fleißig?“ fragte der Inspektor. „Ja!“ scholl es wie auf Kommando zurück. „Das ist recht, Kinder,“ sagte er, „denn der Dichter sagt: Arbeit macht das Leben süß, Mühe ist nie zur Last; Der nur ist ein ungezogener Knabe, Der die Arbeit haßt.“

Er fand auf den Gesichtern der Kinder feierlichen Ernst und er begann von neuem:

„Arbeit ist des Müngers Stütze, Segen ist der Mühe Preis. Ehrt den König seine Würde, Ehret uns der Hände Fleiß.“

„Kennst du den Spruch?“ fragte er den ihm am nächsten stehenden Jungen. „Du weißt nicht, woher er ist? Du bist ein dummes Lamm. Und der folgende: weicht du?“

„Aus der Glocke, von Friedrich Schiller,“ gab der zur Antwort.

Von Friedrich von Schiller, richtig. Der Dichter wollte damit sagen, daß wir auf unserer Hände Arbeit stolz sein können. Ehret uns der Hände Fleiß. — Seht, das sind auch Bräutigame meines Fleißes! Er wies mit der Hand auf dem Fenster hinaus, das in den Garten schaute.

Die Gartenarbeit erfordert schwere Mühen und mein Auge hat zu machen, daß alles zu seiner Zeit und in Ordnung geschieht. Und der Kräfte sind wahrlich nicht zu viele, die hier tätig sind.“ Er brach ab; er hatte den Garbt sitzen sehen. Unvermittelt wandte er sich an den Knaben: „Was willst denn du großer Faulpelz hier herin?“

Was sollte der Knabe hierauf zur Antwort geben. — „Weißt du, daß du hinaus in den Garten gehst und dich beim Aufseher demerger meldest! — Alons!“

Knabe verließ den Arbeitsaal und sein Aufpasser,

folgte ihm. Sie gingen in den Garten, um sich zu weiden.

„Was wollt ihr denn von mir?“ sagte Garbt, der tat, als hätte er sich bisher von der Gartenarbeit gedrückt und als wenn er zum Vergnügen im Arbeitsaal gewesen wäre.

„Ach nur!“ entgegnete der Aufpasser, „das macht er so. Kommt er, er wird gleich hinter uns her sein, wenn er uns erwischt und wir sind noch nicht draussen, geht es uns dreißig.“

„Was wollt denn ihr?“ fragte er, er klang der Aufseher.

„Im Garten arbeiten, Herr Inspektor hat's gesagt.“

„Ihr Knirpse seid die richtigen Leute dazu — da hat er ja selber eine Idee gehabt — hier faßt die Knaben an und tragt ihnen dort Jauchez!“

Sie schleppten bis zum Schluß des Arbeitstages Jauchez, so wie die Gelliebete geblüht wurden. Es regnete leicht. Als sie bei den Schularbeiten saßen, waren sie beide bis auf die Haut durchnäßt und todmüde.

(Fortsetzung folgt.)

Herrnfeld-Theater.

Dresden sieht das Herrnfeld-Theater zum ersten Male. Verspätet. Es sind nicht mehr die Brüder Herrnfeld: Donat und Anton. Sie waren so sehr ein Ganzes, so sehr eine ohne den andern nicht zu denken, daß heute noch über die Stücke von damals mitten im Spiel Donats Atem hingehalten scheint, wie der Schlichter eines Logels über den sonnigen Ader. Anton und Donat. Der Donatische, Derhämische und der Heine, Radspirkende. Dort war der Heine, mitten im Geschehen über die umhängebenden Wände eines Stücks, aber das Erschütternde einer Situation blieb eine Welle, ein Bild, ein Wort unbewußt hängen. Und später, Angst noch dem Theater, trat das aus der Erinnerung hervor und blieb als nie verfliehender Eindruck. Es war — manchmal — wie beim v. Ror Christian Morgenstern, der eine Art von Wigen erfindet, die erst viele Stunden später wirken. Man hört sie, hört darüber hin:

„Doch als hat' ein Hunder still gekommen, Wie man nichts im Welt: plötzlich runter, Selig lächelnd wie ein toller Säugling.“

Donat ist nicht mehr. Er starb plötzlich, ganz am unerwartlich für den Bruder im Jahre 1918. Anton Herrnfeld trägt heute allein den Ruf des Theaters. Heriband Gröndler sieht ihm als glücklich gefandener Partner gegenüber. In allen Stücken. Es ist immer noch: Herrnfeld-Theater. Und doch: der Schatten eines Logels lag über den sonnigen Ader. Dresden blüht verspätet dahin. Es sind nicht mehr die Brüder Herrnfeld. Dies als Denkstein für den toten Donat.

Dresden sieht das Herrnfeld-Theater im Stills. Im Raum der Kunstausstellungen besah sich zusehendes Götze. Die Fühlung untereinander und mit der Bühne fehlte. Die Intimität, auf die das Herrnfeld-Theater ganz und gar eingestellt ist, blieb aus. Der weite Raum verlangt die laute, langsame, weittragende Sprache der, wo der künstlerisch empfindende Spieler den Dämpfer aufsetzen will. Er kommt das Spieltempo da, wo die Wirkung im Wollen, Schlagsartigen liegt. Er verlangt die Vergrößerung der Dämlichkeit und unterwirft die seine Komik des Humors, anbeulenden, unterbrechenden, pointierenden Spiel. Das, was der Schauspieler „das Reich“ nennt, stellt sich in diesem Riefenbild nicht her. Es blüht ein Welt, auf den Dresden bezogen ist. Was es bekommt, ist trotzdem immer noch: Herrnfeld-Theater. Umgebungen ist Herrnfeld nicht so leicht. Seine Kunst gibt Ueberflüssiges an und liegt über Ungleichmäßigkeiten.

Herrnfelds Kunst ist einmalig, nie wiederkehrend. Sie steht und fällt mit seiner Person, in der sich Autor und Darsteller vereinen, um ein Ganzes, Einheitsliches zu schaffen. Herrnfeld hat seit der Aufführungsdarstellung seines Theaters in Berlin am 10. März 1890 sechsundzwanzig Stücke geschrieben und an seinem Theater aufgeführt. Er hat in dieser Zeit nie andere als eigene Stücke gespielt. Wie ist eines seiner Stücke von einer andern Bühne aufgeführt worden. Es wäre wunderbar gewesen, denn seine Stücke sind in der Herrschaft nur das Verhüll. Sie entstehen in endgültiger Gestalt erst auf der Bühne während der Vorstellung, verändert sich fast von Aufführung zu Aufführung, setzen neue, unerwartete Bewegungen an, sind im Bild Impressionen, Erfindungen des Augenblicks. Das verlangt, daß sich Herrnfeld ein Ensemble schuf, das auf Fleiß und Mut auf ihn eingestellt ist. Er spielt. Der Inspektor sieht ihm einen Bild. Er lächelt, Herrnfeld nicht ihn anspielt von ihm aus neue Fäden. Der Bild erzeugt Radstrommen. Das ist Stogregidenschaft, die den Gegenstand nicht betrunken darf. Das Schauspiel für ihn kommt sicher — das Stück läuft im Geiste weiter. Es existiert im Verhüll. Nach der zehnten Aufführung ist es nicht mehr das selbe und doch das selbe. Ja, dann ist es eigentlich erst das Stück. Es lebt mit seinem Schöpfer, seinem Darsteller.

Herrnfelds Stücke entstehen nie in hierarchischer Luft. Sie erwachsen aus dem Leben. Er beobachtet einen Vorgang, eine naive Beobachtung, eine komische Situation. Sie wird ihm Stoff, wird Urzelle einer Komödie, die nachher mit der Beobachtung so wenig und so viel zu tun hat, wie die Fische mit der Fische, aus der sie wächst. Um eine solche Fische herum schreibt er ein Stück. Er schafft ihr das Reich, erfindet sich die Figuren, die er als Träger der Verwicklungen und Situationen braucht. Aber sie stehen nie lose im Stück. Sie verwickeln mit ihm zu unzählbaren Jugendschickeln. Den Schwerpunkt der Handlung verlegt Herrnfeld fast immer an den Übergang vom zweiten zum dritten Akt. Die ersten Akte pressen die Vorgänge zusammen wie eine Spinnweben, die dann im dritten Akt durch die Kraft der eigenen Spannung wieder abzuschnellen. Andeutungen haben Voraussetzungen geschaffen, die im letzten Akt ihre überreichende Erfüllung und Lösung finden. Der Zuschauer erkennt plötzlich Verwicklungen, von denen er abstrahiert abgelenkt wurde, die nun erst Sinn bekommen. Darin liegt die durchschlagende Wirkung dieser Faltungen. Und darin liegt das Geheimnis des Herrnfeldschen Witzes. Er erscheint, leichthin angeschlagen, leicht verärgert wieder, wird vertrautes Leitmotiv und ändert dann plötzlich sich ganz entladen und seinen leinen Sinn überraschend verprühend. Ein charakteristisches Beispiel dieser vorbereitenden Ansetzung und dann plötzlichen Entladung in ganz unerwarteter und doch längst angebeuteter Richtung ist die: Dresden aufgeführt Herrnfelds „Der ist der Vater?“ Wechselt läßt es sich nicht. Es läßt sich nur darauf hinweisen. Fäden, nachschneiden muß es der Zuschauer selbst.

Und noch an einem andern Punkte ist die Wirkung seines Witzes verborgener: in seiner Sinnlosigkeit, in seiner verdrängten Gegensätzlichkeit zur Situation. Verschiedenartig wird an solchen Witz, die sich kaum nachvollziehen lassen, die erst durch das Spiel fülle und erschütternde Wirkung bekommen, ist das was in genannte Stück. Und doch steht auch dieser Witz, dessen Wirkung in der Scheinbar sinnlosen Gegensätzlichkeit liegt, nie zufällig im Stück. Er ist notwendig mit der Situation verflochten und gibt einer Gestalt Profil und Rundung. Man meint, er paßt nicht hinein, und stellt Profil und Rundung. Man meint, er paßt nicht hinein, und stellt Profil und Rundung. Man meint, er paßt nicht hinein, und stellt Profil und Rundung. Man meint, er paßt nicht hinein, und stellt Profil und Rundung.

Salauer, manchmal ein altes, oft gebräutes. Herrnfeld gibt ihm

neues Leben durch die Art, wie er ihn ansetzt. Auf der Bühne wirkt er durch Ton und Geste mit erschütternder Komik. Der Zuschauer sitzt unter dem Stuhl. Es läßt sich nicht beschreiben. Die ganze Luft, die um Herrnfeld ist, gehört dazu, macht erst den Bild.

Zimmer stehen Herrnfelds Komödien über den Parteien. Sie wurzeln im Menschlichen. Sie sind geistig und lassen sich in jede Art hineinspielen. Wie ist es Herrnfelds Absicht, irgendwelche Probleme zu lösen. Er weicht den Wegen der Literaten gelassenlich aus. Seine Absicht ist nur, sein Publikum einige Stunden zu unterhalten, zum Lachen zu zwingen. Sein Bild bezieht sich auf das letzte Scheinend ernstzunehmender Wirklichkeit. Er ist art sich zum Selbstzweck, zum absichtlichen Spiel der Bühne. Herrnfeld gibt Unfuss und weiß, daß es Unfuss ist. Und auf diese Weise wird er zum Genie. Er gibt Ueberflüssiges und steigert Unfuss, Geseh-nisse, Realitäten absichtlich ins Unmögliche, ins Unmöglichkeit. Er gibt tolle Komik. Er spielt sein Publikum unter die Stühle. Das ist sein Ziel. Und manchmal schmerzt durch bizarren Unfuss irgendwie ein tieferer, menschlicher Sinn. Klingt irgendwie Ton des lächerlich Menschlich-Ungewöhnlichen an, sofort verdrängt vom Platzen der Lächerlichkeit. Der Zuschauer lacht, bis ihm die Kinndaten weg tun. Und nachher, nach dem Theater, fragt er sich: Werüber hast du eigentlich gelacht? Nichts bleibt, als ein Ton, eine Welle. Und doch: noch die Erinnerung daran zwingt zum Nachden. Und dann hämmert ihm wohl die Erkenntnis auf, daß er bei diesem Herrnfeld in den unerklärlichen Wann eines Genies persönlicher Prägung, einmaliger, nie wiederkehrender Eigenart geriet.

Edgar Gahnwald.

Konzerte.

In Käthe Schleißner, die gestern hier zum ersten Male auftrat, lernten die Zuhörer eine Sängerin von hervorragendem Talent kennen. Ihr vornehmlich tiefesartender Sopran vermag mühelos bis an den Gipfel der zweifelhaflichen Oktave zu steigen; ist und klar „leben“ die Töne, aberall quakenden, reißenden Klänge ausbreitend. Käthe Schleißner warmer, temperamentsvoller Vortrag scheint den Lieb- wie den Operngelass in gleicher Art zu meistern. Kräftig sang vor ihr, wie immer sonst, ein Duolett von grand-musikalischem Empfinden und pianistischer Qualität, der dann noch gemeinsam mit Erwin Jentler, unterem tüchtigen Klavierspieler, garrnchörig Richtigungen bot. Der Besatz war in allen Fällen stark und herzlich. P. B.

Dresdner Kalender.

Theater am 1. September. Opernhaus: Der fliegende Holländer (7). — Schauspielhaus: Was ihr wollt (8 1/2). — Albert-Theater: Schaff (7). — Hebbel-Theater: Hamlet geht tanzen (7 1/2). — Zentral-Theater: Eine Waise (7).

Wochenplan der Dresdner Theater vom 2. bis 8. September. Opernhaus: Dienstag: Erlkönig und Holde (8), Erlkönig; Karl Burian, Mittwoch: Freischütz (7). Donnerstag: Faust (7), Sonnabend: Der heimliche Knabe als Gast. Freitag: Die Aufführung aus dem Grotto (7). Sonnabend: Bohemian (8), Opa; A. H. Hofgren-Boag, Sonntag (7): Töten (7). Montag: Der Herrscher von Nürnberg (8 1/2). — Schauspielhaus: Dienstag: Schiller'sche Wälder (7). Mittwoch: Rauschertum (7). Donnerstag: Weinschubert; Kollege Gumpert (7). Freitag: Maria Magdalena (7). Sonnabend: Die verlorne Tochter (7). Sonntag (7): Polke Gumpert (7). Montag: Töten und die (8 1/2). — Albert-Theater: Dienstag: Fines Jux will er sich machen. Mittwoch: Der Schwärzler. Donnerstag: Wetzchen. Freitag: Fines Jux will er sich machen. Montag: Gretchen. — Hebbel-Theater: Täglich: Hamlet geht tanzen (7 1/2). — Zentral-Theater: Täglich: Eine Waise (7).

Kunstausstellung Dresden 1919, Brühlische Terrasse. Es sei an dieser Stelle nochmals auf den am Mittwoch den 3. September stattfindenden Vortrag im großen Aufzungsaal hingewiesen. Der neue Direktor der bildlichen Sammlungen, Herr Dr. Paul Ferd. Schmidt, spricht über „Die großen deutschen Maler des 19. Jahrhunderts“. Karten zu 2,50 Mk. an der Ausstellungskasse.

Galerie Ernst Richter. Letzte Woche der Ausstellung von Gemälden von Eugen Bracht, Adolf Meißner, Oskar von Franke, Paul Meier, Philipp Röh und französisch: Aquavella von Franz Wagn. — In Vorbereitung große Sonderausstellung der Werke von August Heintinger. Die Darstellung wird Gemälde und graphische Arbeiten des Weimarer Künstlers umfassen.

Selge Weir singt nächsten Freitag den 5. September, abends 7 1/2 Uhr, im Palmengarten zur Laute. Sie wird ein Musikprogramm aufstellen.

Des Christen, der bekannte Experimental-Physiologe, beauftragt am Sonnabend den 6. September, abends 7 1/2 Uhr, einen Experimentallabend: „An der Grenze des Uebermenschlichen“, in dem er vorzugsweise die Probleme und Rätsel des anomalen Seelenlebens behandelt, also in erster Linie seelische Kernwirkungen, Suggestionen und Hypnose. Karten bei P. Reich, Seestraße 21, und an der Abendkasse.

Neue Mitteilungen.

Ein neues Leichtmetall ist, wie die Umkehrung nach englischen Quellen berichtet, in Kanada hergestellt worden. Die Spezialgesellschaft Alcoa-Alloy-Company hat eine Magnesiumlegierung hergestellt, die zwei Drittel des Gewichtes von Aluminium hat und doch fast wie Stahl ist. Das Metall wird eine besondere Bedeutung für Kolben und Kuppelstangen an Flugzeugen und Automobilen haben, deren Schnelligkeit dadurch bedeutend vermehrt wird.

Das Bauwerk von Ferdinand Koenig ist dem Albeder Stadttheater erworben worden, das es am Schluß seines großen Baues. Der Haus- und Erfindungsgebäude in der Literatur zur Umgestaltung bringen wird.

Fliegende Zigarette zur Epidemieverhütung. In Norwegen hat man, wie die Deutsche Medizinische Wochenschrift berichtet, die Erfindung fliegender Zigarette zur Bekämpfung von Epidemien in Aussicht genommen. Ebenso sollen für pflanzliche Unfälle auf der Eisenbahn oder durch Bahnen usw. ähnliche Zigarette, die den allem eine sprunghafte Ausstattung haben, eingerichtet werden.

Der Jüngling und der Weise.

Ein Jüngling kam bereist zu einem Weisen und sprach zu ihm: Verzeih mir, daß ich wage, zu hören dich bei deinen ersten Reden. Doch brennt im Dagen dich mit eine Frage. Hast du ich aus der Handzeit heraus, Ich habe viele Klauen, das ein Haus. Es fehlt mir nichts zum Leben, zum bequemem, Da machst mich alles nun, ein Weib zu nehmen. Klein beides Blut verlangt auch, daß ich's tu. Doch hörte schon viel Schlimmes ich vom Weibe. Nun frag ich dich: Hast du der Weibzeit du; Wie, oder meinst du, dich ich ledig bleibe? Bedächtig fragte sich am Ohr der Weise Und lange schien die Antwort er zu schweigen. Dann neigte er sein Haupt und sagte leise: Was du auch tust, du wirst es einst bereuen!

Peter Biegel.

