

LEBEN+WISSEN+KUNST

Jahrg. — Nr. 194

BEIBLATT DER VOLKSZEITUNG

Freitag, den 19. August

Kleiner Mann — was nun?

Von HANS FALLADA

Copyright 1932 by Rowohlt-Verlag, Berlin

Spiel: Die Sorglosen

I.

Es ist fünf Minuten nach vier. Binneberg hat das eben stellt. Er steht, ein nett aussehender, blonder junger Mann vor dem Hause Rothenbaumstraße 24 und wartet. Es ist also fünf Minuten nach vier, und auf dreiviertel ist Binneberg mit Rämmchen verabredet. Binneberg hat ihr wieder eingestekt und sieht ernst auf ein Schild, das Eingang des Hauses Rothenbaumstraße 24 angemacht ist.

Dr. Sesam
Frauenarzt

Sprechstunden 9—12 und 4—6

„Eben! Und nun ist es doch wieder fünf Minuten nach vier. Wenn ich mir noch eine Zigarette andrenne, kommt sie natürlich sofort um die Ecke. Doch ich es also. Ich werde es schon wieder teuer genug.“

Er sieht von dem Schild fort. Die Rothenbaumstraße ist eine hübsche Straße, jenseits des Fahrdamms, jenseits des Grünstreifens, jenseits des Kais steht die Strela, hier hübsch breit, kurz vor ihrer Einmündung in die Ostsee. frischer Wind weht herüber, die Blätter rufen mit ihren Tönen, die Bäume rauschen ein wenig.

„So mühte man wohnen können“, denkt Binneberg. „Ich hab' dieser Sesam sieben Zimmer. Muß ein flottes Mädchen verdienen. Er wird Wiete zahlen ... zweihundert? Dreihundert Mark? Ach was, ich habe keine Ahnung.“

„Fünf Minuten nach vier!“

Binneberg greift in seine Tasche, holt aus dem Stiefel eine Zigarette und brennt sie an.

Im die Ecke weht Rämmchen, im pliffierten weißen Rock, Kohlebluse, ohne Hut, die blonden Haare verweht.

„Los, Junge. Es ging wirklich nicht eher. Höre?“

„Keine Spur. Nur, wir werden endlos sitzen müssen. Sind mindestens dreißig Leute reingegangen, seit ich ...“

„Sie werden ja nicht alle zum Doktor gegangen sein. Dann sind wir ja angemeldet.“

„Sichst du, daß es richtig war, daß wir uns angemeldet haben!“

„Natürlich war es richtig. Du hast ja immer recht.“

„Und auf der Treppe nimmt sie seinen Kopf zwischen die Hände und küßt ihn stumm.“ „O Gott, bin ich glücklich, daß ich dich mal wieder habe, Junge. Denke doch, beinahe sieben Tage!“

„Na, Rämmchen“, antwortete er. „Ich bin auch nicht so heumäßig.“

Die Tür geht auf, und im halbdunklen Flur steht ein Herr in einem dunklen Anzug, der die Krankenschwester anspricht.

„Können Sie einen doch erst mal rein“, sagt Binneberg.

„Ich bin angemeldet. Binneberg ist mein Name.“

„Auf das Wort „Privat“ bin hebt der Herr die Hand und schaltet das Licht auf dem Flur ein. „Herr Doktor, bitte sofort. Einen Augenblick, bitte. Bitte, dort hinein.“

„Sie gehen auf die Tür zu und kommen an einer offenen, halb offenkundigen Tür vorbei. Das ist wohl das gewöhnliche Wartezimmer, und in ihm stehen die Dreißig zu dem, die Binneberg an sich vorbeikommen sah. Alles schaut die beiden, und ein Stimmengewirr erhebt sich.“

„So was gibt's nicht!“

„Wir warten schon länger!“

„Die feinen Damen sind auch nicht mehr wie wir.“

Die Schwester tritt in die Tür: „Seien Sie man bloß ruhig. Herr Doktor wird ja sofort! Was Sie denken, ist ...“

Das ist der Schwiegerjohn von Herrn Doktor mit dem Frau. Nicht mehr?“

Binneberg lächelt geschmeichelt. Rämmchen strebt der anderen Tür zu. Einen Augenblick ist Stille.

„Du bloß schnell!“ flüstert die Schwester und schiebt Binneberg vor sich her. „Diese Kassenpatienten sind zu gewöhnlich.“

Die Tür fällt zu, der Junge und Rämmchen sind im roten Flur.

„Das ist sicher kein Privatkassen“, sagt Binneberg. „Wie gefällt dir das? Schrecklich altmodisch finde ich.“

„Mir war es gar nicht“, sagt Rämmchen. „Wir sind doch sonst auch Kassenpatienten. Da hört man mal, wie die beim Arzt über uns reden.“

Die Tür öffnet sich, eine andere Schwester kommt: „Herr und Frau Binneberg, bitte? Herr Doktor läßt um einen Augenblick Geduld bitten. Wenn ich unterdes die Personalien aufnehmen dürfte?“

„Bitte“, sagt Binneberg und wird gleich gefragt: „Wie alt?“

„Dreißig.“

„Vorname: Johannes.“

„Nach einem Stücken: Buchhalter.“

„Und glatter: Immer gesund gewesen. Die üblichen Ankerkrankheiten, sonst nichts. — Soviel ich weiß, beide gesund.“

Wieder stotternd: „Na, die Mutter lebt noch. Der Vater nicht mehr, nein. Kann ich nicht sagen, woran er gestorben ist.“

„Und Rämmchen ...?“

„Recht zögert sie: „Geborene Wörstel. — Stets gesund. Beide Eltern am Leben, beide gesund.“

„Also einen Augenblick noch. Herr Doktor ist sofort frei.“

„Wozu das alles nötig ist“, brummt er, nachdem die Tür wieder zugeht. „Wo wir doch nur ...“

„Gern hast du es nicht gesagt: Buchhalter.“

„Und du nicht das mit der geborenen Wörstel!“ Er lacht. „Emma Binneberg, genannt Rämmchen, geborene Wörstel. Emma Binne ...“

„Bist du stiller O Gott, Junge ...“

„Ich bitte“, sagt eine Stimme. In der Tür steht Doktor Selam, der berühmte Doktor Selam, von dem die halbe Stadt und die viertel Provinz klüffeln, daß er ein weites Herz hat, manche sagen auch, ein gutes Herz. Nebenfalls hat er eine volkstümliche Proschüre über sexuelle Probleme verfaßt, und darum hat Binneberg den Mut gehabt, ihm zu schreiben und sich und Rämmchen anzumelden.

Dieser Doktor Selam steht also in der Tür und sagt: „Ich bitte. — Einen Augenblick, Herr Binneberg.“

Die beiden gehen in das Nebenzimmer. Binneberg steht ihnen nach. Er findet wieder, sie sieht herrlich aus, das beste Mädchen von der Welt, das einzige überhaupt. Er arbeitet in Tucherow und sie hier in Blay, er sieht sie höchstens alle vierzehn Tage, und so ist sein Entzücken immer frisch und sein Appetit über alles Weirufen.

Es ist ein Hochsommerstag, etwa Mitte Juli, herrlichster Sonnenschein. Der Himmel draußen ist dunkelblau, ins Fenster reichen ein paar Zweige, sie bewegen sich im Seewind. Das ist ein altes Lied aus Binnebergs Kinderzeit, es fällt ihm eben ein:

Wehe-Wind, Puße-Wind,
Nimm den Hut nicht meinem Kind!
Sei gelind zu meinem Kind,
Wehe-Wind, Puße-Wind!

Die im Wartezimmer reden. Tenen wird die Zeit auch lang. Gute Sorgen müßt ich haben. Gute Sorgen ...

Die beiden kommen wieder. Binneberg wirft einen ängstlichen Blick auf Rämmchen, sie hat große Augen, wie von einem Schreck erweitert. Sie ist blaß, aber nun lächelt sie ihm zu, kümmerlich erst, und dann breitet sich das Lächeln voll aus über das ganze Gesicht und wird immer stärker und blüht auf ...

Fortsetzung folgt

Haben Sie einen Vogel?

Von Walter Perlich

Es gibt Menschen, die werden von ihrem Beruf ausgenutzt.

Nimmt man ihnen ihre Tätigkeit, dann versinken sie in einen lethargischen Zustand, der einer niedrigeren Entwicklungsstufe entspricht, als es die ist, die wir als unserer Rasse genehmigelt zu haben glauben.

Der Dompteur Alfonso Weber, genannt Alfonso, der Herr der Tiere und eine große Nummer in den wandernden Zirkeln, erschauert den Rauberkünigler Orakli. Die Serpentinmännlein hatte allgütig auf den gutaussehenden Frosch und den Brillenring des Muschelsterns geschaut und war somit im doppelten Sinne ein Opfer der Züchtungsstunde, wenn auch nicht der arglistigen, geworden: sie verlor den angebeteten Jamberr, den man zu Orakli trug, woran die Zirkelkapelle in Dissonanz, und sie verlor den Geliebten, den Dompteur, dem man den Frosch machte und den man wie jeden anderen Sterblichen an gleicher Stelle ins Gefängnis steckte.

Hier sah er nun, nicht hörte ihn die Brutalität der Zelle — er hatte oft in Zellen schlafen müssen und auf nackter Erde. Doch es war so selten in den Zellen, und eines Tages machte er die fürchterliche Entdeckung, daß auch an seiner Haut nichts mehr vom Dunst der Kammer haften, daß das letzte Plüsch seiner selbst, der aufgelagene Hauptkissen, verschunden sei. Er tobte und brach zusammen, der Rache kehr, der Löwen wie Löwe gekämpft hatte, ihn besiel ein Kewenslicht, und der Anklagsrat, einhellig und erlöschend, wie es auch bei diesem Beruf nicht selten ist, hörte derart stundenlang die psychologisch interessanten Phantasien des Kranken an. Dann hatte er ein langes Gespräch mit dem Anstaltsdirektor, Wärtter mußten ausführliche Berichte geben, und es stand hart gegen hart: der Direktor wollte Dunkelheit als Strafe, der Arzt pochte auf Humanität.

Alfonso, der Herr der Tiere, gefundene Isaniam und sehr anständig und ließ sich dann moros in seine Zelle zurückziehen, wo er sich auf die Weisheit setzte und auf den Boden starrte. Seine Gedanken seine tangenden Schafale! Wo kamen sie her? Welcher Stämper verdrängte ihm dieses wunderbare, in einem Jahre abgeerntete und ergogene Material? Er meinte leise, der Herr, seine Tränen liefen durch die Nase, die Gesicht gereichten Häute, und seine Schultern zuckten — dieses Geräusch muß den Gefangenen der Tierwelt nachgerufen haben, denn es sagte erst leise „Pier“, und dann lauter „Pier“, und als der Mensch immer noch nicht hörte, stürzte ein Triller, vor dessen Katzen die Galli-Galli nicht erblüht wäre. Er schrie hob Alfonso den Kopf — neben dem Rollenstern war ein kleiner Käfig aufgehängt, so daß schräg die Sonne hineinfallen konnte, und dort hüpfte und trillerte ein kleiner gelber Vogel. Der Vogel war auf die Idee gekommen, hatte sie verstanden und durchgeföhrt. Er verstand ein wenig, wie sagten es schon, von den Menschen.

Alfonso achtete dann nicht weiter auf das Tierchen, aber es blieb da, und neben seiner Nation lag täglich eine kleine Tüte mit Singfutter, die, das mußte er ja nicht, der Arzt aus seiner Tasche nahm. Er mußte wohl oder übel für Wasser, Nahrung und Sand feinstes Kalkgestein sorgen, und bald, wenn er den täglichen „Spaziergang“ hinter sich hatte, trat er in die Zelle und piffte rufend, worauf der Vogel antwortete. So vergingen Tage und Nächte und Wochen und Monate.

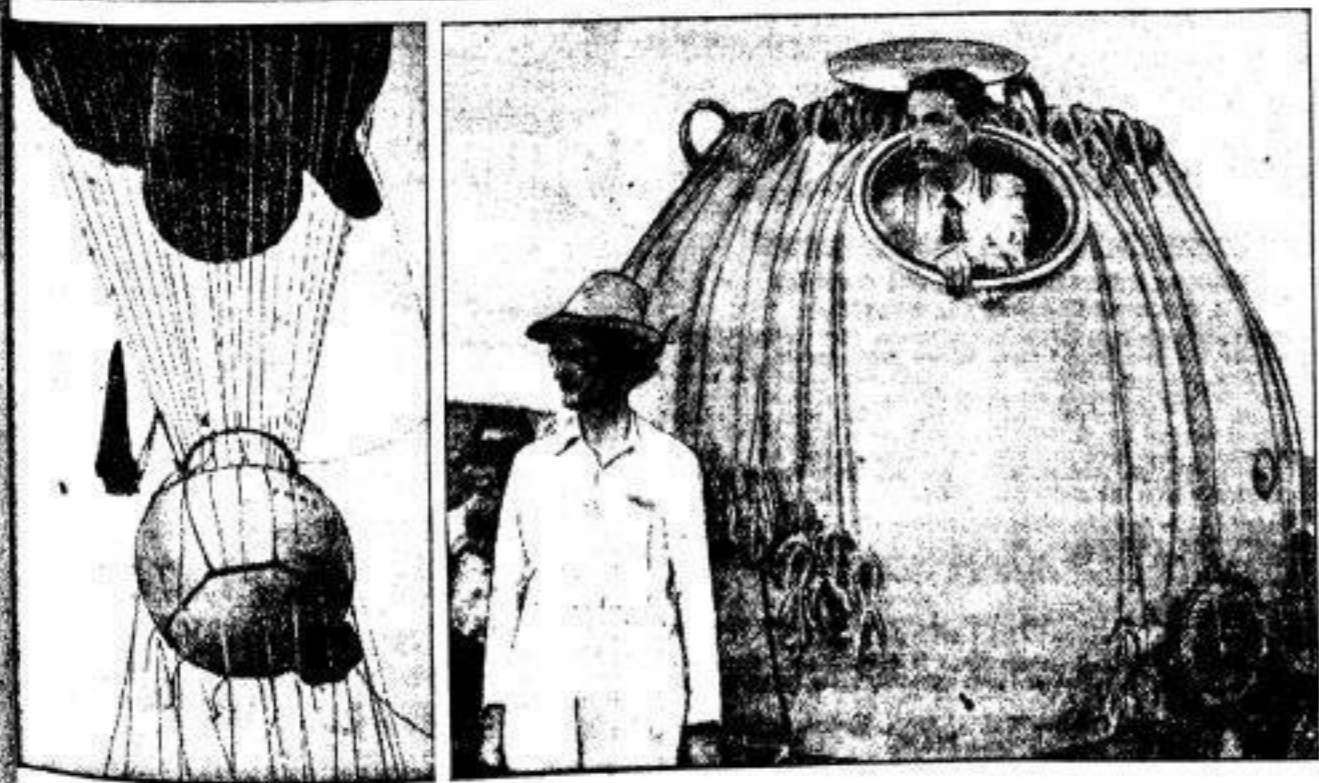
In den Türen sind kleine Fenster, durch die man, ungeschrien selbst, die Gefangenen beobachten kann. Bei einem Wandgang rief der Wärtter den Arzt, hindurchzuschauen: da sah am Boden Alfonso, der Herr der Tiere, auf der Weisheit hüpfte der Kanarienvogel hin und her, und der Dompteur rief: „Alfonso — hopp!“ Und der Vogel stand starr, er rief diesen und jenen Befehl, und der Vogel schob Kopf, sang, wenn er es wollte, stand auf einem Bein, legte sich wie tot, auf die Seite, ja, Alfonso probte einen Kopfstand, eine Balance auf der Schnabelspitze — alles mit rührender Vorliebe und künstlicher Energie, daß dem Arzt, der ein sehr seltsamer Mensch war, wie man sagte, die Tränen in die Augen traten. Er nickte dem Wärtter zu und ging bald weiter.

Bei seiner Entlassung erfuhr Alfonso, wer ihm das Leben im Gefängnis lebenswert gemacht hatte, er ging zu dem Doktor, bedankte sich und trug den Vogelkäfig unter dem Arm. Er sprach hin und her, und da Alfonso nicht zum Fiskus zurückwollte, so gab ihm der Arzt eine kleine Summe Geldes. Heute hat er sie schon lange zurückbezahlt — aber man kann in jener Stadt, deren Name nicht verraten wird, einen hübschen, mit Gelder aller Sorten angefüllten Laden haben, darüber steht: „Haben Sie einen Vogel? Zoologische Handlung von Alfonso Weber.“ Und das Geschäft geht gut, denn alle seine Vogel fingen und alle seine Vasaeten können ausgezeichnet sprechen, sogar die weißen Mäuse gehorchen auf Wort.

Eine Mozart-Oper durch ganz Mitteleuropa gefendet. Am Mittwochabend wurde Mozarts Così fan tutte-Oper von München aus auf fast alle europäischen Sender bis hinab nach Marokko übertragen. Die Wiebergabe, soweit von uns aus beobachtet, gestaltete sich funktionsmäßig und rein künstlerisch zu einem wunderbaren Ereignis. Waren dabei doch die ersten und härtesten Opernkräfte Münchens mit am Werke, und zwar unter Richard Strauß, der unheimlicher der große Mozart-Direktor unserer Tage ist. Unter seiner Stadtführung sprühten die einzelnen musikalischen Kräfte in fabelhafter Verlebendigung auf — jene Aufstellungen, die an sich wiederum das höchste verlangen, was je von der Opernbühne an musikalisch-dringlichem beansprucht worden ist. Diese so gelungene Così fan tutte-Aufführung wird den Ruhm des Deutschen Operntheaters weit forttragen. P. B.

Gründung der neuen Kunstausstellung. Heute wird in Berlin die 6. große deutsche Kunstausstellung eröffnet. Alle deutschen Fachfirmen von Bedeutung sind auf der Ausstellung, die sich in den sechs Funkturnhallen befindet, vertreten.

Interessante Sonderausstellungen veranstalten die Deutsche Reichspost, die Reichsbrandungsgesellschaft und das Reichs-Deutsches Institut. Die Reichspost bringt das Neueste aus der Technik des Fernsehens, das zum erstmalig mehrfach drahtlos vorgeführt wird. Die Ausstellung ist bis zum 28. August geöffnet.



Die ersten Originalbilder vom Start des Stratosphärenballons

Das Ballon hat sich erhoben. Rechts: Prof. Piccard (links) und sein Assistent Solman (in der Gondelöffnung) unmittelbar vor dem Aufstieg. (Siehe auch den Bericht an anderer Stelle.)

