

Länge in der Nacht

Roman von Otto Reiser

Amerik. Copyright 1923 by A. Madsack & Co., Hannover (Nachdruck verboten)

„Ja, die Möglichkeit“, rief sie einmal über das andere, „ist die Möglichkeit! Emma, mit deinem Jüngsten machst du das Schicksal alles wieder an uns gut!“ Und unter kräuselnden Tränen ließ sie ihren Gesichtsausdruck für Karzich freies Spiel. Es war fast, als sei sie seine Mutter.

Und Karzich sah, wie sorglich die alte Frau alles für ihn bereitet hatte. Die besten Hüften hatte sie beschafft. Seine Leibgerichte von früher. Für schäbliches Porzellan stand auf dem Tisch. Sie ging schweigend hin und her und umlegte ihn.

Und in Karzich wurde etwas ruhiger. Dieses ganz einfache Behagen spannt ihn ein. In das doch meine Heimat? fragte er sich. Gedulde ich doch hierher? Aber mit dieser Frage ließ sich auch schon wieder die Angst in ihm auf.

Es war ja nur Selbstbetrug. Ein Karzotikum, dessen Wirkung sich schnell wieder verflüchtigen würde. In Querdingen, nicht in dieser kleinen Klausel, hatte er sich doch selbst gefühlt. Und die alte Schmeichelei nach Victoria Regina hing schon wieder an, in ihm zu posieren wie ein heimtückischer Jahnwimmer.

Vielleicht hatte sie geschrieben, und ein lieber, verheißungsvoller Brief wartete auf ihn. Bohn, Bohn! Ich will es nicht darauf in ihm. Sie hat dich vergessen. Sie hat dir nie geliebt. Und nur mit halbem Ohr lauschte er auf Tante Wanda's unermüdliches Wachen.

Als seine Mutter nicht im Zimmer war, fragte sie schnell: „Wah! du nicht deinen Vater anschauen?“ „Ja“, sagte er gepreßt; „aber ich fürchte mich doch.“

„Ich glaub's, ich glaub's; aber es ist dein Vater! Nimm deiner Mutter die Sorge für ihn ab. Sie ist alt, und sie opfert alles für ihn.“ „Es wird geziehen, Tante!“

Sie streichelte seine schone, schlanke Hand. „Aber hätte dich vor deinen Geschwister! Wenn sie dich wollen, dich es dir gut geht, du wirst sie nie wieder los.“ Und sie erzählte ihm häufig von diesen trübseligen Ereignissen, die in Schande und Dunkel verlorengingen.

Sie meinte es gut; aber sein leises, schreies Behagen war dahin. Als es schon dunkel war, rühtete sich Tante Wanda endlich zum Aufbruch. „Und morgen müßt ihr zu mir zum Kaffee kommen“, bat sie. „Denn, daß du uns diese Freude gemacht hast! Gott segne dich dafür!“

Als sie gegangen war, kamen fremde Leute. Sie holten seine Mutter in ein Totenhaus.

Sie machte sich sofort bereit dazu. Karzich lag in einer dunklen Ecke. Mit einem dumpfen, spannenden Druck in der Stirn. Unablässig hörte er die Worte: „Untertauchen! ... untertauchen!“

Und er sah ein grünlich hypnotisches Auge auf sich gerichtet. Schriftbühnen's höflich grinsende Larve horchte ihm unermüdet an. „Untertauchen! ... untertauchen!“

Bis zum Wahnsinn quälte ihn dieser lautlose, herrliche Fluch. Da fühlte er den fremden Blick der alten Frau. Er stand auf und ging zu ihr heran.

„Mutter“, sagte er und nahm ihre Hände, „es sieht nicht gut aus mit mir. Ich quäle ein Bedauern. Ich bin mein schlimmerer Feind. Was soll ich tun?“

„Das Schicksal tragen, Sohn, und es überwinden“, sagte die ältere Stimme. „Kämpfen kann ich nicht mit dir. Aber für dich denken. Und wenn du den letzten Frieden brauchst, komm zu mir. Ich warte zu jeder Stunde auf dich.“

Und ruhig und mit klaren Augen ging sie zu ihren Toren. Eine Stunde, eine schwere, dunkle Stunde lang, blieb Karzich regungslos im Finstern sitzen. Dann kam er Licht und schrieb auf ein Blatt Papier: „Mutter! Ich flüchte weiter vor mir selbst. Es muß alles seinen Gang gehen. Habe Dank für alles! Und einmal komme ich wieder.“

Dann ging er aus dem Haus. Spät am Abend kam Karzich in die fremde Stadt. Untertauchen — untertauchen — hatten ihm die rollenden Räder des Juges den ganzen Weg über gesungen.

Mit magischer Gewalt erfüllten diese Worte all sein grübelndes Denken. Wie ein Nachtwandler schritt er durch unbekannte Straßen, die noch voller Licht und Lärm waren. Und wie von einer seltenen Hand geleitet, ging er in das erste Lokal, das ihm ins Auge fiel.

Es war ein kleines Weinlokal. Mit verstreuten Personen und weiß verkleideten Kaminen. Es war voll Rauch, aufsteigender Parfüms und Stimmengewirr. Karzich erlosch die Kerzen. Er sah nackte Schultern, schlängelnde Trauengewänder, weiße, beringte Hände.

Er setzte sich in eine leere Nische. Frauen raschelten an ihm vorüber. Mit heißen, suchenden Augen sahen sie ihn an, blickten neben, öffneten die Lippen, schloffen die Lider, gingen weiter. Er trank um ihn herum verdunstende wie ein ferne Meer.

Plötzlich fuhr er auf. Wieder sah eine Frau zu ihm herein.

Sie war groß, jung und blond. Mit mandelförmigen blauen Augen unter schwarzen Wimpern. Ihr gartes Fleisch lagte auf einem schwarzen, mit glühenden Blättern überhüllten Kleid. Sie wiegte einen großen weißen Pelz auf dem Arm und moß Karzich mit lächelnd, bodenmäßigem Lächeln ...

Sie sah Victoria Regina an. Er fragte sich immer auf die Tischplatte — seine umschatteten, grauen Augen begannen zu glänzen. „Ich liebe dich!“ sagte er wie unter einem Zwang. Ihre nachgezeichneten Brauen hoben sich ein wenig. „So schön?“ antwortete sie mit dem gleichen bodenmäßigen Lächeln.

„Ich liebe dich!“ sagte er noch einmal. „Ich bin einsam — ich bin fremd hier — ich kam, um dich oder etwas anderes zu finden. Komm, bleibe bei mir.“

Sie lächelte sich nicht. „Du sagst, aber du bist schön“, gab sie zur Antwort. Da ging er dicht an sie heran. Mit der Trauer in den Augen, die alle entwarfente, sah er sie blickend an. „Ich läge nicht. Ich bin einsam. Und ich will das vergessen.“

Sie sogerte noch. „Er sah sie nach ihrem Handgelenk. „Komm — oder geh!“ sagte er herrlich, und es blickte in ihm auf. Sie ließ sich bei ihm nieder.

Und er küßte, wie er Schritt für Schritt in diesem fremden Weib versank wie in einer lodenden Flut. Ihre hochmütige Abwehr reizte ihn bis zur Fieberhitze. Sie war klug. Aber künstlich, wie ein Weib. Untertauchen — untertauchen! befesten die Weinen.

Er riß sie an sich. Und küßte sie mit einer Wut, daß sie leise aufschrie. Da brannte das Feuer in ihm Lichterloh. „Weißt du, wer ich bin?“ rief er. „Ich bin der Tänzer Karzich. Ich habe mein Jüngend aufgeschworen und verschwendet sie heute an dich.“

„Tanze für mich“, bat sie. Und auch ihre Fäulnis, blauen Augen wurden heiß. „Ich habe vor einer Königin getanzt — heute will ich für dich tanzen“, lachte er gläsern.

Er sprang auf den Tisch. Mit einem Fußtritt schlingerte er Hölchen, Reiche und Keller hinunter. Heute dringten sich um sie herum. Und Karzich tanzte zu den Klängen der gurrenden Musik. Er tanzte werdend und glühend wie ein Sankter im Jahrmittelgewalt.

Wie ein noch schwärmend Duft bedäufte er halter. Aber selbst in seinem trunkenen Feuer noch mit dem unbedenklichen Adel des Vergnügens. Frauen weinten, schluchzten, freilachten. Alle Menschen um ihn herum schienen in Flammen zu stehen, wie von einem Blitz entzündet, den Karzich geleuchtete.

Und er selbst trank die Bitternis seiner Tüchlein wie ein süßes Gift. Seine dunkle Stunde war über ihn gekommen. Er ahnte sie nur dumpf in seiner Seele, die langsam aufklirrte wie verjüngertes Kristall.

Drei Tage und drei Nächte gehörte er diesem fremden Weibe. Er wohnte bei ihr. In einer kleinen, mit Tapeten und Land vollgepfropften Wohnung. Sie ließ Wanda durch viele Hände war sie schon gegangen. Das war Holz daran. Sie konnte nichts als schlafenden Zorn. Sie wollte nichts anderes. Noch war sie jung, noch war sie schön. Einmal war alles zu Ende. Sie machte sich keine Gedanken darüber. Sie lebte in die Tage und in die Nächte hinein, die gefährlichsten Abenteuer waren ihr die liebsten. Es waren meist auch die erträglichsten.

Aber noch nie hatte ein Mann sie so mit sich zerissen wie dieser blonde, junge Karzich. Er ertrank in ihr und sie in ihm. Wie an einem noch unentdeckten Land verhängen, so lagst von allem Vergangenen, lebte er nur seinem Rauf.

Ein leeres Vergessen umfing ihn — das Nichts. (Fortsetzung folgt)

Die altbewährte gute Spranger-Salbe, Marke „ORLA“
gegen Hautleiden, Geschwüre und Geschwülste
bestimmen Sie bestimmt und sofort in der Apotheke, Drogerie und Medizinal-Waare, wenn Sie ausdrücklich Spranger-Salbe, Marke ORLA, 40 und 70 J. verlangen. Jede andere Salbe ist unzuverlässig. Die Marke ORLA zeigt die von dem Kaiserlichen Kaiser: Spranger-Laboratorium, Dresden-N. I. Vollerstraße 17.

Porath
Kinder- u. Krankennahrung
für Säuglinge, größere Kinder, Erwachsene
ärztlich empfohlen
In den Apotheken und Drogerien zu haben.

Central-Theater Künstlerspiele
Täglich: 4-Uhr-Tee bei großem Programm
Eintritt frei
8 Uhr: Eine Schar auserlesener Kabarett-Kunstkräfte
Kein Weinzwang.

Anatol der Frauenretter - der Film sinnverwirrenden Treibens amerik. Hochfinanz u. Lebewelt.

Ab Sonntag in der Filmschau im Ausstellungspalast.

Familien-Anzeigen
Am 5. Februar entschlief plötzlich und unerwartet unser guter, treuer, sorgender Vater, Schwiegervater und Großvater
Herr Christian Emil Carl
im 63. Lebensjahre.
Die tieftrauernden Hinterbliebenen.
Dresden, Schäferstraße 56
am 7. Februar 1924. [b
Die Beerdigung findet Sonnabend den 8. Februar 1924 nachmittags 1 Uhr von der Halle des äußeren Matthäusfriedhofes aus statt.

Nur 3 billige Konfektionstage
Freitag 8. Sonntag 9. Montag 11. Februar
5% Rabatt in bar
Ausschneiden!
Hemdbluse in Flanell, Zephir und anderen herrlichen Sommerstoffen, moderne Muster 2,95
Jumperbluse in herrlichen, modernen Sommerstoffen, teils einfarbig bestickt 4,95
Kostümrock aus vielen verschiedenen, prima Stoffen, mit Knopfschleife u. zeitlichen Falten sowie Hünnerstreifen in bester Ausführung 2,95
Kleider Waschkleider, herrliche, mod. Verarbeitung, teils best. Voal, Musselin, Vell' Voal 5,40
Frottékleider entzückend verarbeitet, herrliche Streifen 14,90
Wollkleider teils einfarbiger Cheviot, teils Hünnerstreifen, modern verarbeitet, prima Qualität 9,95
Sommermantel in großer Auswahl, denkbar billigst, mod. Verarbeitung, in entzück. Spitzenstoff sowie overcoatfähig 14,90, 12,20

Unsere MAß-ABTEILUNG
bletet außergewöhnliche Vorteile!
Wir verwenden nur ausgewählte gute Stoffe und liefern beste Schneiderarbeit
Anzug nach Maß reinwollene Stoffe, große Auswahl ... M. 98.- 89.-
Anzug nach Maß feine Kammgarne, Gabardine usw. ... M. 125.- 110.-
Anzug nach Maß allererste Qualitäten ... M. 155.- 140.-
Wir verkaufen nur gegen bar, daher unsere niedrigen Preise!
Wegen Mangel an genügend Fenster-Auslagen bitten wir um unverbindliche Besichtigung unserer großen Lager
Wilsdruffer Straße **PAUL & CO.** Echo Postplatz

Karl Treppnau
Montagabend leicht entzückend ist, in seinen Schönen
Adolphe Treppnau mit Kindern und Mutter.
Dresden, Wittenbergstr. 74.
Die Beerdigung findet Freitag den 7. Februar 1924 auf dem Trinitatis-Friedhofe statt.

Kaufhaus „Bürgerecke“
Dresden-Neustadt
Bürgerstr., Ecke
Rehefelder
Straße
5% Rabatt in bar
Ausschneiden!
Perücken-Verleih-Anstalt
Friseur Müller, Ringstraße, Ecke Rathenaupl. 10
Speisefartoffeln
Lombardstr. 10
Metalbetten
Hörsingstr. 10
Die sparsame Hausfrau
kauft ihren Bedarf billigst u. bequem bei
Karl Gebh. Kohl & Co. pats
Freiberger Platz 22/24

E. PASCHKY
Frischfische billiger als in Vorkriegszeiten!
Auerfeinster kopfloser „Helgoländer“
Geelachs in 7. großen u. mittelgroßen, sehr nahrhaften Bratfischen. Pfd. 18 G.
Rabeljau in großen, derben, hochfeinen Fischen Pfd. 22 G.
Blutfische, sehr große **Grüne Heringe** zu 5 Pfund nur 90 G.
La Matrelbücklinge Pfd. 35 G.

Echt goldene Trauringe
Jetzt wieder billig
Faust, Beyer, König-Johann-Str., Ecke Schießg.
Germania
das preiswerte, zuverlässige
Gebrauchs Fahrrad
auch gegen
Teilzahlung
Karl Winkler Gm.
Struvestraße 9
Johannstraße 19
Prager Straße 33

Jumper-Bolle
neu eingeführt
Herlichste Farben
10 Gebild = 100 Gramm
1,20
Kapitän
Rudolf Stürze
nur Versandter Markt 5
Bd. Hagenstraße

Achtung!
Markthalle Antonplatz
Galeries, Stand 145-146
Schweinefleisch, 10 Pf. von 80 Pf. an
Sammelfleisch 80
Schaffleisch
M. Schäfer

Werbung für verschiedene Produkte
Werbung für verschiedene Produkte, darunter Lebensmittel und Haushaltswaren.

Werbung für verschiedene Produkte
Werbung für verschiedene Produkte, darunter Lebensmittel und Haushaltswaren.

Werbung für verschiedene Produkte
Werbung für verschiedene Produkte, darunter Lebensmittel und Haushaltswaren.

Sch... Weizenmehl... Kaff... Ausver...
Werbung für verschiedene Produkte, darunter Lebensmittel und Haushaltswaren.