

neuen wie mein gegenwärtiger Passagier waren sie seltsam, und vor allem waren sie hässlich. Selbst die von Feinfertigkeit glänzenden Passagierdamper der Güterzugzeit bewunderten sich in diesem Punkte nicht mit den alten Seglern messen. Denn auf dem Dampfer ist ein deßdindiger Kampf gegen Rauch und Asch notwendig, wenn es nur halbwegs feuer sein kann undbleiben soll; auf dem Segler konnte man allüberall Rauch ausschalten, ohne verhindern zu müssen, irgend etwas anderes als die herrliche feste Seefahrt einzuführen zu müssen. Auf dem Dampfer ist man überall vom Rauch und Schornsteinen bedroht, was auf den Passagierdampern mit ihren überdachten Promenaden freilich nicht so bemerklich wird, wie auf dem Frachtdampfer, dessen einziger Passagier ich gegenwärtig bin, und wo der überall drohende Schornstein mich wehrt an meine alte Brust zurückdenkt lässt. Hier startet alles von Asch, Dampfsmiere und ähnlichen unappetitlichen Dingen, und an Deck kann man nirgends und nichts entstellen, ohne sofort schwere Hände zu bekommen; auf meiner Brust aber hätte man an jeder Stelle, vorne, hinten und in der Mitte vom Deck, einen könnten, und alles Dampf, Eßen und Trank auf dem Dampfer war so hässlich, wie es nur die altertümliche Haushaltung in ihrem Heim feststellte. Da braucht man sich nicht vor Komerei und Schmutz zu fürchten, wenn man durch plötzliches Ueberrollen des Schiffes aus dem Gleichgewicht gestraut und zum Anstreifen und Rechtschaffen gezwungen wurde. Alles war bläßblond, nichts konnte Hände oder Kleider verunreinigen, zeigt aber, auf meinem Frachtdampfer, da lieber Gott! Mittschiffs ergeben sich die Decksauteen zwei Stockwerke hoch über dem Hauptdeck. Dort sind die Cabinen der Offiziere, und dort müsste auch ich wohnen, wenn es eine Berechtigung auf Cedex oder auf See gäbe. Aber dort ist keine Kabine leer, und so möchte man den einzigen Passagier an einem andern Ort unterbringen, wann hinunter, nicht vor dem Steuer, ist ein kleines Häuschen auf dem Hauptdeck, das in abwechselnden Seiten wohl als Kuppelkammer dienen mag, wenn es etwas an Bord eines Schiffes gibt. Dort ist jetzt meine Zelle, sehr bescheiden und primitiv, durchaus nicht den Vergleichen mit den Cabinen missbilligt anhaltend, aber immerhin eine Klausur, wo ich ungestört meine Schreibmaschine behaupten kann. Unaufdringlich ist der Laden, ist nicht so wie die Seite lebt, dass kein Platz mehr für die Maschine und für ihren Beträger ist, und das tut er allem Anschein nach recht gern. Unter obwaltenden Umständen muss man wirklich sehr leicht sein, wenn es einen einsitzenden Passagier aufzunehmen beginnen will. Damigenfalls ist mir gehörig entzündlich, wenn er nicht alles noch Wunsch sein sollte, und bitte den neuenreiter, zu bedenken, dass „Lebst“ ein relatives Wort ist, wie, als ob, Einkehr ansetzt sei, und Manche Leute werden nie leckranc, andre brauchen nur im Hintertheater ein auf den Hellen laufendes Schiff anzusehen, um es zu werden, und ähnlich dienen beiden Extremen bewegen sich dann alle übrigen auf und ab. Ich gedenke an diesen „allen Arten“.

Ich habe weite und lange Seefahrten gemacht, bei gutem und schlechtem Wetter, ohne seetank geworden zu sein, und dann hat mich wieder einmal eine ganz kurze Fahrt von wenigen Stunden folgenlos völlig ungestört. Wenn ich also jetzt ein Schiff betrte, verhalte ich mich ruhig und ernsthaft admodum, was die Schifffahrt hoffen mag, leise hörend, es möge anfangen an mir vorübergehen, aber diese leise Hoffnung nimmt sehr antrieblich lassend. Ja, bloss das hat es mich sehr ungern angefangen, und es ist weiter kein großer Trost für mich, dass es den Schiffsmästieren, mit einer einzigen Ausnahme, ebenso schlecht erscheint, wie mir. Wehr Trost finde ich in dem Gedanken, dass es nun aller Wahrscheinlichkeit nach für die Dauer dieser Reise mit der See Krankheit vorbei ist. Andere Gedanken werden bleiben. Da ist vor allem die Lage meiner Wohnung. Um zu ihr zu gelangen, muss ich zweit von dem Oberdeck mittschiffs hinabsteigen auf das Hauptdeck und dann da unten seitwärts, bis ich hinter angegangen bin. Ich sage Seitwärts, weil das Deck voll Frachtstücke steht, die nach Kurven gehen. Nur ein ganz schmäler Platz ist freiklopfen, und wenn das Schiff schwankt — und es schwankt immer — kann man nicht durch, ohne den Fuß von den Klitten abzuwischen, aber das ist von den Decksräumen, auf deutsch donkey genannt. Aber das wäre nichts, wenn es alles wäre; sobald die See sich ein klein wenig rast, steht das Hauptdeck unter Wasser, und um den Weg von achtern mittschiffs und umgedreht in trockenem Strömung zu machen, müsste ich Treppen treppen. Aber wer denkt an Seefahrt, wenn er als Passagier auf einem Dampfer kommt?

Obendrein macht mein Passagier seine Reise hinunter herum; gewöhnlich geht es zuerst nach Alessandria, dann nach Sizien. Diesmal geht es umgekehrt, und so werde ich jetzt anfangen die ersten Tage ihrer dreigehn an Bord verbringen. Und das habe ich erst am Bord erfahren. Dreißig Tage beschäftigt auf einem Dampfer mit allen Besonderheiten: Restaurants, Damensalon, Musiksalon, Salz und warme Bäder, Bier vom Abend, lebendige Tanz zum ersten Frühstück und zwölfe am Abend, brennendes Eis, Knallkonzerte, Ball und Shufflboard — ja, das ist mir nicht gelungen, aber auf dem Dampfer ist man überall vom Rauch und Schornsteinen bedroht, was auf den Passagierdampern mit ihren überdachten Promenaden freilich nicht so bemerklich wird, wie auf dem Frachtdampfer, dessen einziger Passagier ich gegenwärtig bin, und wo der überall drohende Schornstein mich wehrt an meine alte Brust zurückdenkt lässt. Hier startet alles von Asch, Dampfsmiere und ähnlichen unappetitlichen Dingen, und an Deck kann man nirgends und nichts entstellen, ohne sofort schwere Hände zu bekommen; auf meiner Brust aber hätte man an jeder Stelle, vorne, hinten und in der Mitte vom Deck, einen könnten, und alles Dampf, Eßen und Trank auf dem Dampfer war so hässlich, wie es nur die altertümliche Haushaltung in ihrem Heim feststellte. Da braucht man sich nicht vor Komerei und Schmutz zu fürchten, wenn man durch plötzliches Ueberrollen des Schiffes aus dem Gleichgewicht gestraut und zum Anstreifen und Rechtschaffen gezwungen wurde. Alles war bläßblond, nichts konnte Hände oder Kleider verunreinigen, zeigt aber, auf meinem Frachtdampfer, da lieber Gott!

Mittschiffs ergeben sich die Decksauteen zwei Stockwerke hoch über dem Hauptdeck. Dort sind die Cabinen der Offiziere, und dort müsste auch ich wohnen, wenn es eine Berechtigung auf Cedex oder auf See gäbe. Aber dort ist keine Kabine leer, und so möchte man den einzigen Passagier an einem andern Ort unterbringen, wann hinunter, nicht vor dem Steuer, ist ein kleines Häuschen auf dem Hauptdeck, das in abwechselnden Seiten wohl als Kuppelkammer dienen mag, wenn es etwas an Bord eines Schiffes gibt. Dort ist jetzt meine Zelle, sehr bescheiden und primitiv, durchaus nicht den Vergleichen mit den Cabinen missbilligt anhaltend, aber immerhin eine Klausur, wo ich ungestört meine Schreibmaschine behaupten kann. Unaufdringlich ist der Laden, ist nicht so wie die Seite lebt, dass kein Platz mehr für die Maschine und für ihren Beträger ist, und das tut er allem Anschein nach recht gern. Unter obwaltenden Umständen muss man wirklich sehr leicht sein, wenn es einen einsitzenden Passagier aufzunehmen beginnen will. Damigenfalls ist mir gehörig entzündlich, wenn er nicht alles noch Wunsch sein sollte, und bitte den neuenreiter, zu bedenken, dass „Lebst“ ein relatives Wort ist, wie, als ob, Einkehr ansetzt sei, und Manche Leute werden nie leckranc, andre brauchen nur im Hintertheater ein auf den Hellen laufendes Schiff anzusehen, um es zu werden, und ähnlich dienen beiden Extremen bewegen sich dann alle übrigen auf und ab. Ich gedenke an diesen „allen Arten“.

Ich habe weite und lange Seefahrten gemacht, bei gutem und schlechtem Wetter, ohne seetank geworden zu sein, und dann hat mich wieder einmal eine ganz kurze Fahrt von wenigen Stunden folgenlos völlig ungestört. Wenn ich also jetzt ein Schiff betrte, verhalte ich mich ruhig und ernsthaft admodum, was die Schifffahrt hoffen mag, leise hörend, es möge anfangen an mir vorübergehen, aber diese leise Hoffnung nimmt sehr antrieblich lassend. Ja, bloss das hat es mich sehr ungern angefangen, und es ist weiter kein großer Trost für mich, dass es den Schiffsmästieren, mit einer einzigen Ausnahme, ebenso schlecht erscheint, wie mir. Wehr Trost finde ich in dem Gedanken, dass es nun aller Wahrscheinlichkeit nach für die Dauer dieser Reise mit der See Krankheit vorbei ist. Andere Gedanken werden bleiben. Da ist vor allem die Lage meiner Wohnung. Um zu ihr zu gelangen, muss ich zweit von dem Oberdeck mittschiffs hinabsteigen auf das Hauptdeck und dann da unten seitwärts, bis ich hinter angegangen bin. Ich sage Seitwärts, weil das Deck voll Frachtstücke steht, die nach Kurven gehen. Nur ein ganz schmäler Platz ist freiklopfen, und wenn das Schiff schwankt — und es schwankt immer — kann man nicht durch, ohne den Fuß von den Klitten abzuwischen, aber das ist von den Decksräumen, auf deutsch donkey genannt. Aber das wäre nichts, wenn es alles wäre; sobald die See sich ein klein wenig rast, steht das Hauptdeck unter Wasser, und um den Weg von achtern mittschiffs und umgedreht in trockenem Strömung zu machen, müsste ich Treppen treppen. Aber wer denkt an Seefahrt, wenn er als Passagier auf einem Dampfer kommt?

Obendrein macht mein Passagier seine Reise hinunter herum; gewöhnlich geht es zuerst nach Alessandria, dann nach Sizien. Diesmal geht es umgekehrt, und so werde ich jetzt anfangen die ersten Tage ihrer dreigehn an Bord verbringen. Und das habe ich erst am Bord erfahren. Dreißig Tage beschäftigt auf einem Dampfer mit allen Besonderheiten: Restaurants, Damensalon, Musiksalon, Salz und warme Bäder, Bier vom Abend, lebendige Tanz zum ersten Frühstück und zwölfe am Abend, brennendes Eis, Knallkonzerte, Ball und Shufflboard — ja, das ist mir nicht gelungen, aber auf dem Dampfer ist man überall vom Rauch und Schornsteinen bedroht, was auf den Passagierdampern mit ihren überdachten Promenaden freilich nicht so bemerklich wird, wie auf dem Frachtdampfer, dessen einziger Passagier ich gegenwärtig bin, und wo der überall drohende Schornstein mich wehrt an meine alte Brust zurückdenkt lässt. Hier startet alles von Asch, Dampfsmiere und ähnlichen unappetitlichen Dingen, und an Deck kann man nirgends und nichts entstellen, ohne sofort schwere Hände zu bekommen; auf meiner Brust aber hätte man an jeder Stelle, vorne, hinten und in der Mitte vom Deck, einen könnten, und alles Dampf, Eßen und Trank auf dem Dampfer war so hässlich, wie es nur die altertümliche Haushaltung in ihrem Heim feststellte. Da braucht man sich nicht vor Komerei und Schmutz zu fürchten, wenn man durch plötzliches Ueberrollen des Schiffes aus dem Gleichgewicht gestraut und zum Anstreifen und Rechtschaffen gezwungen wurde. Alles war bläßblond, nichts konnte Hände oder Kleider verunreinigen, zeigt aber, auf meinem Frachtdampfer, da lieber Gott!

Mittschiffs ergeben sich die Decksauteen zwei Stockwerke hoch über dem Hauptdeck. Dort sind die Cabinen der Offiziere, und dort müsste auch ich wohnen, wenn es eine Berechtigung auf Cedex oder auf See gäbe. Aber dort ist keine Kabine leer, und so möchte man den einzigen Passagier an einem andern Ort unterbringen, wann hinunter, nicht vor dem Steuer, ist ein kleines Häuschen auf dem Hauptdeck, das in abwechselnden Seiten wohl als Kuppelkammer dienen mag, wenn es etwas an Bord eines Schiffes gibt. Dort ist jetzt meine Zelle, sehr bescheiden und primitiv, durchaus nicht den Vergleichen mit den Cabinen missbilligt anhaltend, aber immerhin eine Klausur, wo ich ungestört meine Schreibmaschine behaupten kann. Unaufdringlich ist der Laden, ist nicht so wie die Seite lebt, dass kein Platz mehr für die Maschine und für ihren Beträger ist, und das tut er allem Anschein nach recht gern. Unter obwaltenden Umständen muss man wirklich sehr leicht sein, wenn es einen einsitzenden Passagier aufzunehmen beginnen will. Damigenfalls ist mir gehörig entzündlich, wenn er nicht alles noch Wunsch sein sollte, und bitte den neuenreiter, zu bedenken, dass „Lebst“ ein relatives Wort ist, wie, als ob, Einkehr ansetzt sei, und Manche Leute werden nie leckranc, andre brauchen nur im Hintertheater ein auf den Hellen laufendes Schiff anzusehen, um es zu werden, und ähnlich dienen beiden Extremen bewegen sich dann alle übrigen auf und ab. Ich gedenke an diesen „allen Arten“.

Obendrein macht mein Passagier seine Reise hinunter herum; gewöhnlich geht es zuerst nach Alessandria, dann nach Sizien. Diesmal geht es umgekehrt, und so werde ich jetzt anfangen die ersten Tage ihrer dreigehn an Bord verbringen. Und das habe ich erst am Bord erfahren. Dreißig Tage beschäftigt auf einem Dampfer mit allen Besonderheiten: Restaurants, Damensalon, Musiksalon, Salz und warme Bäder, Bier vom Abend, lebendige Tanz zum ersten Frühstück und zwölfe am Abend, brennendes Eis, Knallkonzerte, Ball und Shufflboard — ja, das ist mir nicht gelungen, aber auf dem Dampfer ist man überall vom Rauch und Schornsteinen bedroht, was auf den Passagierdampern mit ihren überdachten Promenaden freilich nicht so bemerklich wird, wie auf dem Frachtdampfer, dessen einziger Passagier ich gegenwärtig bin, und wo der überall drohende Schornstein mich wehrt an meine alte Brust zurückdenkt lässt. Hier startet alles von Asch, Dampfsmiere und ähnlichen unappetitlichen Dingen, und an Deck kann man nirgends und nichts entstellen, ohne sofort schwere Hände zu bekommen; auf meiner Brust aber hätte man an jeder Stelle, vorne, hinten und in der Mitte vom Deck, einen könnten, und alles Dampf, Eßen und Trank auf dem Dampfer war so hässlich, wie es nur die altertümliche Haushaltung in ihrem Heim feststellte. Da braucht man sich nicht vor Komerei und Schmutz zu fürchten, wenn man durch plötzliches Ueberrollen des Schiffes aus dem Gleichgewicht gestraut und zum Anstreifen und Rechtschaffen gezwungen wurde. Alles war bläßblond, nichts konnte Hände oder Kleider verunreinigen, zeigt aber, auf meinem Frachtdampfer, da lieber Gott!

Mittschiffs ergeben sich die Decksauteen zwei Stockwerke hoch über dem Hauptdeck. Dort sind die Cabinen der Offiziere, und dort müsste auch ich wohnen, wenn es eine Berechtigung auf Cedex oder auf See gäbe. Aber dort ist keine Kabine leer, und so möchte man den einzigen Passagier an einem andern Ort unterbringen, wann hinunter, nicht vor dem Steuer, ist ein kleines Häuschen auf dem Hauptdeck, das in abwechselnden Seiten wohl als Kuppelkammer dienen mag, wenn es etwas an Bord eines Schiffes gibt. Dort ist jetzt meine Zelle, sehr bescheiden und primitiv, durchaus nicht den Vergleichen mit den Cabinen missbilligt anhaltend, aber immerhin eine Klausur, wo ich ungestört meine Schreibmaschine behaupten kann. Unaufdringlich ist der Laden, ist nicht so wie die Seite lebt, dass kein Platz mehr für die Maschine und für ihren Beträger ist, und das tut er allem Anschein nach recht gern. Unter obwaltenden Umständen muss man wirklich sehr leicht sein, wenn es einen einsitzenden Passagier aufzunehmen beginnen will. Damigenfalls ist mir gehörig entzündlich, wenn er nicht alles noch Wunsch sein sollte, und bitte den neuenreiter, zu bedenken, dass „Lebst“ ein relatives Wort ist, wie, als ob, Einkehr ansetzt sei, und Manche Leute werden nie leckranc, andre brauchen nur im Hintertheater ein auf den Hellen laufendes Schiff anzusehen, um es zu werden, und ähnlich dienen beiden Extremen bewegen sich dann alle übrigen auf und ab. Ich gedenke an diesen „allen Arten“.

Obendrein macht mein Passagier seine Reise hinunter herum; gewöhnlich geht es zuerst nach Alessandria, dann nach Sizien. Diesmal geht es umgekehrt, und so werde ich jetzt anfangen die ersten Tage ihrer dreigehn an Bord verbringen. Und das habe ich erst am Bord erfahren. Dreißig Tage beschäftigt auf einem Dampfer mit allen Besonderheiten: Restaurants, Damensalon, Musiksalon, Salz und warme Bäder, Bier vom Abend, lebendige Tanz zum ersten Frühstück und zwölfe am Abend, brennendes Eis, Knallkonzerte, Ball und Shufflboard — ja, das ist mir nicht gelungen, aber auf dem Dampfer ist man überall vom Rauch und Schornsteinen bedroht, was auf den Passagierdampern mit ihren überdachten Promenaden freilich nicht so bemerklich wird, wie auf dem Frachtdampfer, dessen einziger Passagier ich gegenwärtig bin, und wo der überall drohende Schornstein mich wehrt an meine alte Brust zurückdenkt lässt. Hier startet alles von Asch, Dampfsmiere und ähnlichen unappetitlichen Dingen, und an Deck kann man nirgends und nichts entstellen, ohne sofort schwere Hände zu bekommen; auf meiner Brust aber hätte man an jeder Stelle, vorne, hinten und in der Mitte vom Deck, einen könnten, und alles Dampf, Eßen und Trank auf dem Dampfer war so hässlich, wie es nur die altertümliche Haushaltung in ihrem Heim feststellte. Da braucht man sich nicht vor Komerei und Schmutz zu fürchten, wenn man durch plötzliches Ueberrollen des Schiffes aus dem Gleichgewicht gestraut und zum Anstreifen und Rechtschaffen gezwungen wurde. Alles war bläßblond, nichts konnte Hände oder Kleider verunreinigen, zeigt aber, auf meinem Frachtdampfer, da lieber Gott!

Mittschiffs ergeben sich die Decksauteen zwei Stockwerke hoch über dem Hauptdeck. Dort sind die Cabinen der Offiziere, und dort müsste auch ich wohnen, wenn es eine Berechtigung auf Cedex oder auf See gäbe. Aber dort ist keine Kabine leer, und so möchte man den einzigen Passagier an einem andern Ort unterbringen, wann hinunter, nicht vor dem Steuer, ist ein kleines Häuschen auf dem Hauptdeck, das in abwechselnden Seiten wohl als Kuppelkammer dienen mag, wenn es etwas an Bord eines Schiffes gibt. Dort ist jetzt meine Zelle, sehr bescheiden und primitiv, durchaus nicht den Vergleichen mit den Cabinen missbilligt anhaltend, aber immerhin eine Klausur, wo ich ungestört meine Schreibmaschine behaupten kann. Unaufdringlich ist der Laden, ist nicht so wie die Seite lebt, dass kein Platz mehr für die Maschine und für ihren Beträger ist, und das tut er allem Anschein nach recht gern. Unter obwaltenden Umständen muss man wirklich sehr leicht sein, wenn es einen einsitzenden Passagier aufzunehmen beginnen will. Damigenfalls ist mir gehörig entzündlich, wenn er nicht alles noch Wunsch sein sollte, und bitte den neuenreiter, zu bedenken, dass „Lebst“ ein relatives Wort ist, wie, als ob, Einkehr ansetzt sei, und Manche Leute werden nie leckranc, andre brauchen nur im Hintertheater ein auf den Hellen laufendes Schiff anzusehen, um es zu werden, und ähnlich dienen beiden Extremen bewegen sich dann alle übrigen auf und ab. Ich gedenke an diesen „allen Arten“.

Obendrein macht mein Passagier seine Reise hinunter herum; gewöhnlich geht es zuerst nach Alessandria, dann nach Sizien. Diesmal geht es umgekehrt, und so werde ich jetzt anfangen die ersten Tage ihrer dreigehn an Bord verbringen. Und das habe ich erst am Bord erfahren. Dreißig Tage beschäftigt auf einem Dampfer mit allen Besonderheiten: Restaurants, Damensalon, Musiksalon, Salz und warme Bäder, Bier vom Abend, lebendige Tanz zum ersten Frühstück und zwölfe am Abend, brennendes Eis, Knallkonzerte, Ball und Shufflboard — ja, das ist mir nicht gelungen, aber auf dem Dampfer ist man überall vom Rauch und Schornsteinen bedroht, was auf den Passagierdampern mit ihren überdachten Promenaden freilich nicht so bemerklich wird, wie auf dem Frachtdampfer, dessen einziger Passagier ich gegenwärtig bin, und wo der überall drohende Schornstein mich wehrt an meine alte Brust zurückdenkt lässt. Hier startet alles von Asch, Dampfsmiere und ähnlichen unappetitlichen Dingen, und an Deck kann man nirgends und nichts entstellen, ohne sofort schwere Hände zu bekommen; auf meiner Brust aber hätte man an jeder Stelle, vorne, hinten und in der Mitte vom Deck, einen könnten, und alles Dampf, Eßen und Trank auf dem Dampfer war so hässlich, wie es nur die altertümliche Haushaltung in ihrem Heim feststellte. Da braucht man sich nicht vor Komerei und Schmutz zu fürchten, wenn man durch plötzliches Ueberrollen des Schiffes aus dem Gleichgewicht gestraut und zum Anstreifen und Rechtschaffen gezwungen wurde. Alles war bläßblond, nichts konnte Hände oder Kleider verunreinigen, zeigt aber, auf meinem Frachtdampfer, da lieber Gott!

Mittschiffs ergeben sich die Decksauteen zwei Stockwerke hoch über dem Hauptdeck. Dort sind die Cabinen der Offiziere, und dort müsste auch ich wohnen, wenn es eine Berechtigung auf Cedex oder auf See gäbe. Aber dort ist keine Kabine leer, und so möchte man den einzigen Passagier an einem andern Ort unterbringen, wann hinunter, nicht vor dem Steuer, ist ein kleines Häuschen auf dem Hauptdeck, das in abwechselnden Seiten wohl als Kuppelkammer dienen mag, wenn es etwas an Bord eines Schiffes gibt. Dort ist jetzt meine Zelle, sehr bescheiden und primitiv, durchaus nicht den Vergleichen mit den Cabinen missbilligt anhaltend, aber immerhin eine Klausur, wo ich ungestört meine Schreibmaschine behaupten kann. Unaufdringlich ist der Laden, ist nicht so wie die Seite lebt, dass kein Platz mehr für die Maschine und für ihren Beträger ist, und das tut er allem Anschein nach recht gern. Unter obwaltenden Umständen muss man wirklich sehr leicht sein, wenn es einen einsitzenden Passagier aufzunehmen beginnen will. Damigenfalls ist mir gehörig entzündlich, wenn er nicht alles noch Wunsch sein sollte, und bitte den neuenreiter, zu bedenken, dass „Lebst“ ein relatives Wort ist, wie, als ob, Einkehr ansetzt sei, und Manche Leute werden nie leckranc, andre brauchen nur im Hintertheater ein auf den Hellen laufendes Schiff anzusehen, um es zu werden, und ähnlich dienen beiden Extremen bewegen sich dann alle übrigen auf und ab. Ich gedenke an diesen „allen Arten“.

Obendrein macht mein Passagier seine Reise hinunter herum; gewöhnlich geht es zuerst nach Alessandria, dann nach Sizien. Diesmal geht es umgekehrt, und so werde ich jetzt anfangen die ersten Tage ihrer dreigehn an Bord verbringen. Und das habe ich erst am Bord erfahren. Dreißig Tage beschäftigt auf einem Dampfer mit allen Besonderheiten: Restaurants, Damensalon, Musiksalon, Salz und warme Bäder, Bier vom Abend, lebendige Tanz zum ersten Frühstück und zwölfe am Abend, brennendes Eis, Knallkonzerte, Ball und Shufflboard — ja, das ist mir nicht gelungen, aber auf dem Dampfer ist man überall vom Rauch und Schornsteinen bedroht, was auf den Passagierdampern mit ihren überdachten Promenaden freilich nicht so bemerklich wird, wie auf dem Frachtdampfer, dessen einziger Passagier ich gegenwärtig bin, und wo der überall drohende Schornstein mich wehrt an meine alte Brust zurückdenkt lässt. Hier startet alles von Asch, Dampfsmiere und ähnlichen unappetitlichen Dingen, und an Deck kann man nirgends und nichts entstellen, ohne sofort schwere Hände zu bekommen; auf meiner Brust aber hätte man an jeder Stelle, vorne, hinten und in der Mitte vom Deck, einen könnten, und alles Dampf, Eßen und Trank auf dem Dampfer war so hässlich, wie es nur die altertümliche Haushaltung in ihrem Heim feststellte. Da braucht man sich nicht vor Komerei und Schmutz zu fürchten, wenn man durch plötzliches Ueberrollen des Schiffes aus dem Gleichgewicht gestraut und zum Anstreifen und Rechtschaffen gezwungen wurde. Alles war bläßblond, nichts konnte Hände oder Kleider verunreinigen, zeigt aber, auf meinem Frachtdampfer, da lieber Gott!

Mittschiffs ergeben sich die Decksauteen zwei Stockwerke hoch über dem Hauptdeck. Dort sind die Cabinen der Offiziere, und dort müsste auch ich wohnen, wenn es eine Berechtigung auf Cedex oder auf See gäbe. Aber dort ist keine Kabine leer, und so möchte man den einzigen Passagier an einem andern Ort unterbringen, wann hinunter, nicht vor dem Steuer, ist ein kleines Häuschen auf dem Hauptdeck, das in abwechselnden Seiten wohl als Kuppelkammer dienen mag, wenn es etwas an Bord eines Schiffes gibt. Dort ist jetzt meine Zelle, sehr bescheiden und primitiv, durchaus nicht den Vergleichen mit den Cabinen missbilligt anhaltend, aber immerhin eine Klausur, wo ich ungestört meine Schreibmaschine behaupten kann. Unaufdringlich ist der Laden, ist nicht so wie die Seite lebt, dass kein Platz mehr für die Maschine und für ihren Beträger ist, und das tut er allem Anschein nach recht gern. Unter obwaltenden Umständen muss man wirklich sehr leicht sein, wenn es einen einsitzenden Passagier aufzunehmen beginnen will. Damigenfalls ist mir gehörig entzündlich, wenn er nicht alles noch Wunsch sein sollte, und bitte den neuenreiter, zu bedenken, dass „Lebst“ ein relatives Wort ist, wie, als ob, Einkehr ansetzt sei, und Manche Leute werden nie leckranc, andre brauchen nur im Hintertheater ein auf den Hellen laufendes Schiff anzusehen, um es zu werden, und ähnlich dienen beiden Extremen bewegen sich dann alle übrigen auf und ab. Ich gedenke an diesen „allen Arten“.

Obendrein macht mein Passagier seine Reise hinunter herum; gewöhnlich geht es zuerst nach Alessandria, dann nach Sizien. Diesmal geht es umgekehrt, und so werde ich jetzt anfangen die ersten Tage ihrer dreigehn an Bord verbringen. Und das habe ich erst am Bord erfahren. Dreißig Tage beschäftigt auf einem Dampfer mit allen Besonderheiten: Restaurants, Damensalon, Musiksalon, Salz und warme Bäder, Bier vom Abend, lebendige Tanz zum ersten Frühstück und zwölfe am Abend, brennendes Eis, Knallkonzerte, Ball und Shufflboard — ja, das ist mir nicht gelungen