

Feierstunden nach dem Alltag

Adulfaid und Swanj

Eine Erzählung von Goethe
Von Horst W. Karsten

Seltdem im Hof hielten die beiden rumpeligen Wagen, an denen die Läden heruntergelassen waren, vermutlich, um den umstehenden Neugierigen, die sich versammelt hatten, den Blick in das Innere zu sperren, denn beide Gefährten dienten nicht nur den spärlichen Kulisen und Beschäftigten zur Aufbewahrung, sondern auch der ganzen Truppe des Herrn Theaterdirektors Schmitz zur Fortbewegung und Notwohnung. Man sah es den beiden Pferden, die beim Ausfahren standen und regierten an den Gassenenden, an, daß ihr Dasein reich an Wanderung, aber arm an guten Tagen gewesen war. Und das gleiche ließ sich sagen von den Mitgliedern der Truppe, die sich spärlich in der Gaststube des „Braunen Bären“ um die Hahnenkämpfe bedrängten und stumm und verdrossen löffelten, neugierig und mißtrauisch bedacht vom dem fetten Wirt, der brunnend hin und her lief.

Da sah der hochmögende Direktor selber, in verschleimtem Wams, ab und zu mit pompöser Geste das schütterte Haar sich streckend; neben ihm die Frau Direktorin, sah und unbewegt in ihrem starren Zeit. Weiter die Tochter, die junge Schmitz, ein hübsches Ding mit leichtem, jugendlichen und dem unruhigen Bärenwirt Witz zugeworfen, daß dem erstaunlich warm unter dem Brustflur wurde. Neben ihr, ein wenig blöden Gesichts und mit trüblich schlafberubenen Mundwinkeln ein junger Mann, den sie Lamm nannten und der auch so aussah, und ein starrer, verbissener Mann, der jeden Löffel Suppe sich mit einem leisen Fluch ob der mageren Kost in den zahnlosen Mund schüttelte. Am Nebentisch hockten zwei dienende Gestalten, dreißig und speißig, zumell als Pferdewärter, Aufseher und „Wägenarbeiter“ verwendet — jedoch verpflichtet, wenn Not am Mann war, ebenfalls des Abends in das Licht der Lampe zu treten.

Diese Verpflichtung lag ihnen auch heute ob. Sie hatten das Derschen Sackenhäuser, auf der andern Seite des Wams gegenüber der großen freien Reichstadt Frankfurt, soeben überschritten mit Jetteln, auf denen zu lesen stand, daß heute abend die weltberühmte Truppe des weltberühmten Direktors Schmitz die weltberühmte neue Tragödie „Götter von Verdingen“ mit Fleisch und heissem Wein agieren werde — und diese Tragödie war, selbst nachdem man über die Hälfte weggeschritten, immer noch ein erschreckend personelles Stück, so daß auch sie wieder einmal in den Dienst Melopomene treten und sich in sechs verschiedene Rollen teilen mußten. Weniger als drei verschiedene Rollen waren auch auf die „wirklichen“ Schauspieler nicht verteilt; zumal der Herr Direktor hatte sich vorbehalten, sowohl den Götter als auch den Kaiser, sowohl den Zigeunerhauptmann als den König von Juda und dazu noch ein paar Epochenrollen darzustellen — es hatte ihm Schweiß genug gefloßen, das neue Schauspiel, das im vorigen Jahr im Traum ediert worden war und die Gemüter also heftig erregt hatte, für die Möglichkeiten seiner Truppe zurechtzubringen; nun wollte er auch für seinen privaten Selbstunterhalt etwas haben!

Er strich nach einem letzten Schluck den Löffel an dem verstaubten Wams sauber, erhob sich, musterte mit feldberubenen Blick die Seinen und hob bedeutend die Brauen. „Los!“

Man gehorchte dem Kommando. Man zottelte ihm und dem Wirt langsam nach in den Saal, wo bereits das Podium aufgeschlagen war und abends die Tragödie zu Lust und Behagen eines künftlebenden und lustverdrängenden Sackenhäuser Bauernpublikums steigen sollte. Der Direktor legte den Finger an die Nase. „Meine Kinder“, sagte er, „wir haben heute unser Bestes zu geben, der hochberühmte Autor unser Tragödie soll Frankfurter sein, und es könnte doch stattfinden —“ Er blinzelte diesfalsch, man verstand ihn.

Er schaute in die Hände. „Lamm — Klarija — raus!“

Auflieg die Junge biedernd, hüfte die Tochter auf die Bretter. Mit müdem Geizzer stieg Lamm, immer noch die Mundwinkel trüb gefaltet, ihr nach.

Der Direktor musterte ihn drohend. „Und, Lamm“, murmelte er mit zusammengebißnen Zähnen, „wenn Er jetzt nicht endlich seinen Part hinlegt, als brenne ein Himmels- oder Höllenfener der Begeisterung Ihm im Busen, so traktier' ich Ihn erst mit dem Karsthan und sag' Ihn dann auf die Landstraße, daß Er endgültig freier“ — wie Er's schon damals getan hätte, hätte ich jetzt Ihn aus Gottes Barmherzigkeit nicht ausgenommen in diese berühmte Truppe, darin Er nun ein Schand- und Ekkelmal darstellt. Zum Donner, vorwärts, vortritt Klarija zwischen Adelheid und Franz, Klarija, gib dein Schwört: Weilsingen, denke nicht, mich — na?“

Klarija warf noch einen verschämten Blick in die Runde; dann wandelte sich ihr Gesicht, die kleinen Furchen ballten sich in wartender Erregung um sie hin und wider über die Bretter, murmelte mit verbissener Entschlossenheit und nicht ohne wilde Gräße: „Weilsingen, denke nicht, mich zu hindern; sonst müßt du in den Boden, mein Weg geht über dich hin.“

„Franz kommt mit einem Beke!“ brüllte der Direktor. „Los, Lamm, laß Er Dunken sprechen!“

Die neuen sinnstiftenden Bibeln

Im Jahre 1819 wüßte sie gestützt — von 100 Jahren her ist Altona

Der Name Robert Morrison ist weniger bekannt, als er sein Verdienst, selbst denen, die sonst mit Interesse und Sympathie alle Missionswerke verfolgen und über solche unterrichtet sind. Die Arbeit, die er leistete, und die Spätergeleiteten, die er zu überwinden hatte, waren so abenteuerlich, daß die Geschichte von Morrisons Leben wie ein Roman des 19. Jahrhunderts anmutet, voll von Land- und Seefahrten, Freiheitsverleuten, Schiffsbrüchen, Feuersbräunten und hinterlistigen Ueberfällen von heidnischen und auch christlichen Mitmenschen.

Der junge Engländer Robert Morrison entschloß sich, wie er selbst mit 18 Jahren schreibt, „Jesus Christus zu dienen, so wie er mit Gelegenheiten dazu geben wird.“ Er wurde, entgegen den Wünschen seiner Familie, Missionar und bot sich als Anwärter für irgend ein Land, in dem wahre Arbeiter gebraucht werden, an. Und so kam es, daß er als erster protestantischer Missionar für China ausgewählt und dahingehend bestimmt wurde, die Sprache zu erlernen und die Heilige Schrift zu übersetzen. Trotz bester Kenntnisse der Materie war diese Aufgabe besonders schwierig, da China damals noch ein Land war, in das nur wenige Einflüsse außer den vereinzelten Handelstreibenden, die einige Monate des Jahres in Kanton zugelassen wurden. Charles Grant, ein Mann voll Erfahrung, erklärte es dabei für praktisch unmöglich, die Bibel ins Chinesische zu übertragen, während der Bischof von Durban sagte, daß, wenn selbst die Bibel übersetzt werden würde, die päpstlichen Bischöfe immer danach trachten würden, den Verkauf dieser Uebersetzung zu verhindern. Die Ostindische Gesellschaft weigerte sich auch nur einen Missionar nach Indien oder China zu bringen. Kein Amtsgenosse konnte überredet werden, Morrison zu begleiten, aber der unerfahrene junge Mann suchte trotzdem im Jahre 1807 in See, nur mit geringen Kenntnissen der chinesischen Sprache, aber mit einem unerschütterlichen Vertrauen auf die Bewältigung seiner Aufgabe ausgestattet.

Seine Reise führte ihn nach 109 Tagen zunächst nach Neuport und dann zum Rap der Guten Hoffnung. Ein kleines Erlebnis jedoch ist zu charakteristisch, um übergangen zu werden. Ein Lamm schlief, die Hand höher vorgestreckt, mit knifflenden Anien auf das junge Mädchen zu. Dellig rann es von seinen Lippen: „Hier, gnädige Frau.“

„Gib dir Karl ihn selbst?“

„Ja!“

„Was hast du? Du siehst so kummervoll.“

„Es ist Euer Wille, daß ich mich totschmachten soll.“

Der Direktor stich einen wilden Amurrlaut aus und raufte sich mit titanischer Verzweiflungsgeste das spärliche Haar. „Das ist —“

„Das ist höchst blamabel und deßhalb agiert!“ tönte eine hallende Stimme vom Eingang des Saales her. „Schloßwerner — ist der hölzerne Keel nie im Leben verklebt gewesen? Hat ihm nie der Busen gebrüt in Lust und Leid und schmachsender Begier nach einem feinen jungen Weib, wie es da vor ihm steht? Das will Franz sein, der in Fiebern nach einer Weiblichkeit schmachtet und darob all Treu und Ehr vergißt und verrät!“

Hestige Schritte kamen aus dem Halbdunkel auf das Podium zu; die erschauerten Schauspieler erkannten einen jungen Herrn in wallendem Mantel und wehenden Haaren, mit ein paar Augen wie Sonnenräder.

„Erlaube der Herr —“ begann vorsichtig der Direktor. Aber der Fremde ließ ihn gar nicht zu Wort kommen. Er warf mit einem Auf den Mantel ab und schleuderte ihn Schmitzgel zu. „Dalt Er das!“

Das war Kommando, dem man gehorchen mußte. Mit offenem Munde, den Mantel wie eine Puppe im Arm, stand der sonst gewöhnlich wortlose Schmitzgel da.

„Hilfher Junge!“ seufzte Frau Direktorin. Schon hatte der Fremde mit einem Satz das Podium ergriffen, wo ihm Klarija in lächelnder Neugier entgegenlachte.

„Geh Er beiseite!“ befahl er Lamm, der ihn trüblich endigte und mit hängendem Mundwinkel zur Seite schlief. „Wo los, Junger — Ihr Stühwort!“

Klarija sah ein gurrendes Lachen aus, das sie schnell erwiderte, als die Feuerzungen des Fremden auf sie brannten. Sie nahm sich wie selbstverständlich in Acht; begann abermals: „Weilsingen, denke nicht, mich zu hindern; sonst müßt du in den Boden, mein Weg geht über dich hin.“

Der Fremde trat auf sie zu; seine Augen waren auf einmal verhangen, eine Welt voll trüber Gier und schmachendem Leid nebelte in seinem zehrenden Blick: „Hier, gnädige Frau.“ — Klarija schaute, wie es sie durchdrangte, der Direktor unten spannte sich und hob mit einem Ruck den Kopf wie ein altes Schlachtpferd, das nach langem Warten das Signal zum Angriff hört; selbst die Schmitzgelin stoppte ihr fettes Schmaufen und wurde atemlos.

So spielten die beiden da droben die Szene... Wie Schwan fuhr es über Klarija, daß sie debte

amerikanischer Bootsbefitzer fragte Morrison, ob er wirklich glaube, auf die Felder des östlichen Kaiserreiches Einbruch zu machen. „Nein!“ antwortete Morrison; „aber ich hoffe, Gott wird es tun!“

In dieser Erwartung landete er nach sieben Monaten in Kanton, nahm dort in einer leerstehenden Fabrik Wohnung — und lebte wie ein reisender amerikanischer Bürger, um so den wahren Grund seines Aufenthaltes geheimzuhalten.

Einen Fremden die Landessprache zu lehren, galt als eine der Haupttugenden eines Chinesen, und die wenigen Lehrer, die Morrison bekommen konnte, trugen stets Gift bei sich für den Fall der Entbedung. — Ununterbrochen war er mit in die Streitigkeiten zwischen der Regierung und den ausländischen Handelstreibenden verwickelt, denn er wurde zum offiziellen Dolmetscher der Ostindischen Gesellschaft ernannt. Dazu legten ihm die europäischen Christen, wo sie nur konnten, Hindernisse in den Weg, je größere Fortschritte seine Bibelarbeit machte. Sie gingen sogar so weit, das Lukas-Evangelium zu verbrennen, das er bereits geschrieben hatte. Nach sechsjähriger ununterbrochener Arbeit war das gesamte Neue Testament überfetzt und gedruckt.

Unglücklicherweise fiel eine Ausgabe dieses Werkes in die Hände der Ostindischen Gesellschaft in England, die daraufhin ihre chinesischen Vertreter anwies, Morrison sofort zu entlassen. Aber man konnte ihn nicht entbehren. Seine Frau starb; der Amtsfolger, den man ihm zur Hilfe sandte, verließ ebenfalls nach kurzer Zeit. Er aber setzte unbeeinträchtigt seine Arbeit fort, und im Jahre 1819 war die ganze Bibel übertragen — und als er zum ersten und einzigen Urlaub in die Heimat fuhr, konnte er mit Stolz von sich behaupten, daß er in China den Grundstein zum Christentum gelegt hatte.

„Pioniere werden“ — wie Morrison selbst schrieb — „vergessen“. Als er vor hundert Jahren starb, hatte er noch kaum die Früchte seiner Arbeit gesehen, und man gedenkt seiner kaum noch. Aber die starke christliche Arbeit Chinas, die groß genug ist, ihre eigene Meinung der Welt gegenüber zu vertreten, ist Robert Morrisons Werk.

und nie gekannte Sehnsüchte ihr aus der Dunkelheit aufstiegen, als der Fremde wie im Fieber stammelte: „Ich müßte vergessen, Mein Gott, ich habe keinen Bruststropfen in mir, der nicht Euer wäre, keinen Sinn, als Euch zu lieben und zu tun, was Euch gefällt.“ — „Lieber Junge“, stammelte sie, ihrer Rolle gemäß, aber es war nicht mehr Franz, den sie auf Befehl des Textbuches, sondern der Fremde, den sie auf jähem Befehl ihres eignen Herzens meinen mußte. Sie spielte wie im Traum, Ungeahntes gebar sich in ihren Tiefen, ein Uebergewaltiges röh sie hin.

„Lieber, armer Junge...“ Sie sah ihn bei den Händen, hielt ihn zu sich — so befahl es das Buch —, sie sehen sich an, und auf einmal hat Franz — hat der Fremde — hat Franz die Arme um ihren Hals geworfen. Rüsse von einer Glut, wie sie sie nie auch nur erträumen, regnen auf sie nieder, sie steht wie umhüllt von wabernden Flammen, sie hört es stammeln an ihrem Mund — „Gott, Gott!“ — als trinke sie die wilde Leidenschaft eines ganzen jungen Lebens; vergessend satt an ihrem, an Adelheids, an Klarijas — an weissen? — Mund...

Fremdliches Händelstischen wedte sie. Sie sah sich allein auf den Brettern stehen, der Fremde war schon unten und röh ihrem Vater den Mantel aus den statternden Händen.

„Herr, Herr“, stammelte der Direktor sieberhaft, „Euren Namen, Herr, so sah ich nie spielen, ich will wissen, Herr, wach ein erhabener, musengeführter Kollega soeben auf meinen armen Brettern stand — Herr, wenn Ihr wolltet — uns armen Romandanten zur Hilf' und Förderung — heut' abend — ein einzig Mal mit uns agieren.“

Der Fremde hatte schon den Mantel umgeworfen. Er lachte, seine Augen blühten. „Nicht weiter! In tausend Verwandlungen kommt man daher, denn man ist Mensch — und also immer ein wenig Romandant! Aber wie sollen die eine Masse nicht halten wollen vor der abend, wie Jahren, und einen erfüllten Augenblick nicht vor dem kommenden! Vorwärts — nur im wirrenden Wandel ist Ewigkeit! — Adieu!“

Klarija, warf eine Ruhhand noch hinauf zu der hart verharrenden Klarija, kümte durch den Saal, hinaus, bald dröhnte draußen der Galopp von Pferdebeufen, bedäunte und verlang.

Der fetter Bäremwirt lachte grunzend vor sich hin.

„Ihr kennt ihn?“ kümte ihn durcheinandergeräuschelt der Direktor an.

Der Wirt drehte kopflos die Launen. „Gott, doch ja“, meinte er, „ein nützlicher Kauz; irgend so ein Adolat von Frankfurt; kommt dann und wann mal rausgeritten in meinen „Braunen Bären“ auf ein Schupple; heißt — na, wie heißt er doch schon? — heißt Goethe oder so.“

Troben auf den Brettern begann Klarija auf einmal leise zu schluchzen; und sie wußte doch nicht einmal, warum...

Janzölkylnai nach dem Tode

Viele Untersuchungen wurden schon darauf verwendet, wie lang ein Herz nach dem Tode schlägt. Bei Tieren dauert es bis zu vier Tagen. Beim Menschen kommen zuerst die Herzkammern zur Ruhe, dann die linke und die rechte Vorammer und zuletzt das Herzrohr. Der Wiener Professor Purkinje entdeckte dann im Inneren des Herzens verborgene Nerven, die infolge ihrer Zähigkeit am längsten lebend bleiben. Der Herzschlag ist besonders niedrig bei kalblütigen Wirbeltieren, hart bei Vögeln. Bei den Säugetieren ist der Herzschlag sehr verschieden; bei Elefanten 25 bis 28 mal, bei einem Pferd bis zu 40 mal, bei Hunden bis 200 mal, bei Ragen bis 140 mal, bei Kaninchen bis 200 mal in der Minute. Die höchste Zahl von Herzschlägen erreichen die kleinsten Nagetiere, Mäuse bis zu 780, Klebermäule bis zu 900 Schlägen in der Minute, als fast bis zu 15 je Sekunde. Beim Menschen werden kurz vor der Geburt 135 bis 145 Schläge in der Minute gezählt. Bei der Geburt selbst steigt die Zahl auf fast 200, um in der folgenden halben Stunde wieder um die Hälfte zu sinken. Einige Stunden später kommt man auf 150 Schläge in der Minute, und bis zum zwanzigsten Jahre sinkt die Zahl auf etwa 70. Bis zum vierzigsten Lebensjahre ist der normale Pulsschlag in Ruhe Lage bei Männern durchschnittlich 62, bei Frauen 68 mal in der Minute. Im Alter ist der Herzschlag unterschiedlich. Kleiner wird das Herz im Sterben als beim Leben. Wichtig ist natürlich das fliegende Funktionieren besonders des sechsten Hirnnerven und des umherziehenden Nerven, der bei besonderen Erregungen den Herzschlag hemmen kann. Dieser Nerv erlischt aber nach gewisser Zeit in seiner lebenden Wirkung von selbst.

Büchel Torgoballinai

Reklame. Als die amerikanische Fliegerin Amelia Earhart Putman selbsterst in Europa nach glücklichem Flug über den Ozean landete, fand sie neben zahlreichen Glückwunschtelegrammen von Bekannten und Freunden auch ein Kuvel ihrer — Waschanstalt vor, in der sie wuschen und Kleider zu reinigen pflegte. Der Inhaber hatte telegraphisch: „Herzlich Glückwünsche! Wir wußten, daß Sie es schaffen würden! Wir verlieren nie einen Kunden!“

Mit um a Million! Ermüdet vom angestrengten Arbeiten wollte sich Josef Haydn zur Ruhe begeben, als er unten auf der Straße seinen Namen rufen hörte. Obwohl er bereits ausgekleidet war, streckte er dennoch neugierig seinen Kopf zum Fenster hinaus und rief:

„No — was gibt's denn?“

„Geh — kumm a' schwind!“ Warte es von unten herauf, wir hab'n a' schöne Nachtmusik z'bring'n, tummel bli!“

„A Nachtmusik?“ rief Haydn. „Mit um a' Million!“

„Dummer Kerl! Es bekommt ja a' Jöber an Guld'n dreihia Kreizer!“

„An Guld'n dreihia Kreizer?“ schrie Haydn, „wart's a' bißel, i kumm gli!“

Ein sprechendes Kolumbus-Denkmal. Dieser Tage ist in Washington ein Denkmal entdüllt worden, das den Entdecker Amerikas, Kolumbus, zeigt, wie er nach den Schilderungen seiner Zeitgenossen ausgesehen hat. Dieses Denkmal ist mit einem Mechanismus versehen, der Kolumbus auch reden läßt; und zwar spricht er zweimal am Tage die klassischen Worte: „Ich habe Amerika entdeckt!“ Allerdings liegt infolgedessen ein Anachronismus und Stillfehler vor als der Denkmal-Kolumbus diese Worte auf englisch sagt, eine Sprache, die der Original-Kolumbus kaum beherrscht haben dürfte.

Vergleiche. Einmal stellte Kant in einer Gesellschaft die Behauptung auf, die Frauen gleichen der Turmuhr, der Schnecke und dem Echo. „Nämlich“, sagte er, „sie plaudern der ganzen Stadt aus, was im Innern ihres Hauses vorgeht, wie die Turmuhr; sie tragen ihren ganzen Staat auf dem Leibe, wie die Schnecke, und müssen immer das letzte Wort behalten, wie das Echo.“

Unter den anwesenden Damen erhob sich ein Sturm der Entrüstung über diese Worte; aber Kant ließ sich nicht aus der Fassung bringen, sondern sagte lächelnd:

„Ich sprach von den Frauen im allgemeinen; aber auch für Sie, meine Freundinnen, gilt der Vergleich. Nur heißt es bei Ihnen: Sie sind plänklich wie die Turmuhr, häuslich wie die Schnecke und stets nur das Echo... Ihres Mannes.“

Zwei Telegramme. „Bitte als Ehrenhaupt zwei Rufen Wein, wenn gut, schicke Scheck. Müller.“

Bitte durch Eilboten Scheck, wenn gut, schicke Wein. Lehmann.“

Gebrandmarkt! Die Leipziger Zeitung brachte im Jahre 1782 folgende öffentliche Erklärung: ein gewisser Mensch, namens Rosart, hat sich erreicht, mein Schauspiel „Belmont und Konstanze“ zu einem Opernrecht zu verurteilen. (Die Entführung aus dem Serail). Ich protestiere hiermit feierlich gegen diesen Eingriff in meine Rechte und behalte mir alles Weitere vor.

Christoph Breyner, Verfasser des „Räufchen“

Zurück an den Absender. Ein Herr schimpfte gewaltig mit dem Briefboten, da er eine Sendung nicht richtig erhalten habe. Zum Schluss fragte er: „Wenn ich nun einen Brief schreibe und ihn an den größten Dummkopf dieser Stadt adressiere — wer wird dann den Brief wohl bekommen, wenn ich fragen darf?“ Wahrscheinlich würde er an den Absender zurückgehen!“ antwortete der Postbeamte sanft.