

im Eßzimmer. Wir hörten sie eilig hin und her laufen, jedesmal knarrte die Schwelle und die Tür klappte hinter ihr ins Schloß. Das weich gekochte Ei für Vater stand warm unter einem Häubchen am oberen Ende des Tisches, auf unseren Kinderplätzen dampfte in tiefen Tellern die Haferflockensuppe. Wir aßen schweigend, an diesem Tag trug Vater die braune Uniform, er tat es ungern, und sein mürrisches Gesicht bedrückte uns.

Wir atmeten auf als wir endlich aus der Haustür traten. Die Laternen brannten noch in unserer Straße, gegenüber glimmte das erste Tageslicht durch die toten Augen zerstörter Häuser. Wir gingen quer durch den Stadtpark über eine weiß gestrichene Miniaturbrücke. Auf dem Grund des unbewegten Wassers lag dicht herabgefallenes Laub. Im kahlen Gezweig der Bäume leuchtete rot das Dach der Schule, oben auf dem First die Sirene. Bald umfing uns der Geruch von feucht gewisstem Holz, Lärm gellte aus halboffenen Klassentüren, nirgends ein Lehrer, der zur Ordnung rief. Acht Uhr war schon überschritten, unsere Kundschafter schlichen von Klasse zu Klasse. Da traten die Lehrer schweigend aus der Tür des Direktorzimmers.

Herrn Hildebrandt brachten wir keine überschwengliche Zuneigung entgegen wie andern. Er hatte eine ruhige gleichbleibende Freundlichkeit, nahm uns ernst und beantwortete Fragen umständlich. Wie mein Vater war er kriegsdienstuntauglich. Er hatte nach dem ersten Bombenangriff zwei Tage im Keller mit seiner Familie verschüttet gelegen.

Wißt ihr was ein Deserteur ist, fragte er heute. Das Wort hatten die meisten schon gehört, und sie sagten was ihnen selbst einmal geantwortet wurde. Das ist eine Menne - ein Angsthase, Herr Lehrer! Eine Schießbux, sagt mein Opa. Mutter sagt, das ist ein Feigling, und er sollte sich an unseren Vater ein Beispiel nehmen.

Herrn Hildebrandts Gesicht färbte sich, es war vorher auffallend blaß gewesen. (Ich kenne das von mir, wenn ich mich anstrenge, etwas zu verschweigen.) Bei den nächsten Worten verhaspelte er sich: Was habt ihr damals beim großen Bombenangriff zuerst gemacht? (Bombem - "Begriff" sagte er!!) Wir