

Er war noch sehr jung und sein Haar kurz geschoren wie Großvaters, nachdem gerade der Barbier aus dem Haus gegangen war. Seine Augen verschwanden beim Lachen hinter zwei schmalen Sparpfennigschlitzten. Er trug ein Turnhemd und eine ziemlich schmutzige Uniformhose, die von den Knien abwärts mit Lappen umwickelt war. Die Schuhe schien er gerade ausgezogen zu haben, er lief barfuß. Gewiß heißt er Iwan, dachte ich, Vater sagt, sie alle heißen Iwan. Er hielt mir eine Handvoll Kirschen über den Zaun, weil ich nicht gleich zugriff, hob er mich einfach hoch und in den Garten und behängte meine Ohren und die Knöpfe an meiner Bluse mit Kirschenpaaren. Ich stand steif, umklammerte mein Brot und erwartete ein Donnerwetter von oben aus den Fenstern des Siedlungshäuschens. Da wurde Iwan ungeduldig und schrie mich plötzlich an: Essen! Du essen! Nix klein aber mein! Alles unser! Er steckte mir ein übriggebliebenes Kirschenpaar in den Mund, den ich wie hypnotisiert öffnete - und er lachte!

Das war nun Großmutter's Schrecken! Ich wurde neugierig auf ihn und folgte, als er weiter in den Garten hinauf auf einen Holzschuppen zuging. Da lagen im Heu drei herrlich weiße Hühnereier. Iwan gab mir eins mit der Gestik, daß ich es austrinken sollte. Aber wie, ich kannte nur gekochte oder gebratene, außerdem hatte ich den Respekt vor meinem Vater auch auf Eier übertragen, die nur er allmorgendlich weich gekocht zum Frühstück bekam. Iwan wurde ungeduldig, sagte wieder: Du essen! Ich öffnete gehorsam den Mund und sah darüber hinweg wie er vorsichtig oben und unten ein Loch in die Eischale puhlte, mir das eine Ende in den Mund hielt, am anderen pustete, und plötzlich hatte ich es auf der Zunge kühl und naß, herrlich es mit der Zunge zu zerdrücken zu schmecken und zu schlucken!

Dann setzten wir uns beide auf einen umgekippten Hauklotz vor den Schuppen und machten uns miteinander bekannt, das heißt, wir sangen. Iwan wußte viele Lieder, aber sie alle klangen gedrückt wie ein Tag ohne Licht. Wieso war er hier so lustig, wo er doch von diesen Liedern wußte. Mir fiel nur