

das "Hänschen klein" ein, denn in unserem Haus spielte man Etuden auf dem Klavier; das Singen hatten sie tot geschwiegen.

Großmutter war unter der Losung "Alle Macht dem Volk" vom Inhalt ihres Lebens enteignet worden. Sie stand nun mit Mutter auf gleicher Ebene, Vater erlag den Härten dieses Schicksals. In dem uns einzig verbliebenen Zimmer wurden vor Kinderohren endlose Diskussionen ausgetragen, denn Mutter hatte jetzt auf alles eine Antwort. Großmutter blieb dann nur noch die Möglichkeit des heldenhaften Abgangs, schweigend verließ sie das Zimmer und ging mit einem Strick unter dem Arm demonstrativ die Bodentreppe hoch. Wir saßen und warteten, und wenn es zu lange dauerte bis Großmutters Schritte wieder abwärts zu hören waren, schickte Mutter mich nach mit den Worten: Hol sie herunter, dort oben ist es kalt. Ich nahm meine Puppe Erika, ~~besonders~~ besonders dann war Großmutter mit Puppen leicht abzulenken. Noch ahnte ich nichts von geschichtlich begründeten Zusammenhängen, ich wollte Frieden und vermittelte ihn.

In meinen Träumen gab es zwei Wolken, auf der einen saß Großmutter allein, auf der anderen Mutter mit vielen zusammen. Sie riefen mich beide und streckten mir über den Rand ihrer Wolken die Hände entgegen. Ich als die Zuletztgestorbene sollte mich entscheiden aber konnte es nicht, schwebte für einen kurzen Moment zwischen ihnen - und fiel dann in die Tiefe und in den Tag zurück.

Ich suchte Väter. Mit dem ersten, den ich gefunden hatte, war ich zusammen vierunddreißig Jahre alt. Wir saßen auf dem Rinnstein an einer neuen Straße, die noch unbefahren vor uns lag. Gegenüber wurde an einem Haus gebaut, in dem er die elektrischen Leitungen legte; er sprach über seine Arbeit und den Bau. Ich kannte bislang nur vor meinem Leben erbaute Häuser, in denen ich gewohnt hatte oder zerstörte, die im Spiel zu erobern gewesen waren, aber noch nie hatte ich ^{durch} ~~die~~ Arbeit ~~lassen~~ etwas entstehen sehen, ~~das nicht durch die Arbeit entsteht~~
~~das nicht durch die Arbeit entsteht, sondern durch die Arbeit~~