

wie alle hier, damit sie ihn nicht ausschließen aus ihrer Gemeinschaft, denn er war oft allein. Und er fing an auf dem Sangweg, der durch seine Weide lief, mit einem Stöckchen Umrisse einzufurchen. Es war das, was er gesehen, was er erlebt hatte, was niemand mit ihm teilen konnte, weil niemand es so stark erlebte wie er. Es quälte ihn sogar, wenn er nicht immer wieder das Erlebte aus sich heraus brachte und vor sich in ein Bild stellen konnte. Geschwätzig war er, hatte das gleiche Verlangen wie ein Trunkener oder wie ein Liebender - von sich zu sagen. Der Lehrer gab ihm Bleistift und Papier, die Eltern waren gegen dieses unnütze Tun. In einem Sommer begegnete er jemandem am anderen Dorfe, der genauso alles aufmalte wie er.

Das war ein Mann aus der Stadt. Der Bauer staunte über die gebildete Kunstfertigkeit dieses Malers und dieser bewunderte die naive Erlebnisfähigkeit des Bauern. Er sagte es ihm. Der Bauer verstand nicht was er damit meinte, aber er lernte von ihm mit Ölfarben zu malen. Jetzt vernachlässigte er seine Arbeit nicht mehr, er wollte Geld gewinnen, um sich diese Farben und immer das Leinen dazu kaufen zu können. Er hackte und mähte und ging aufs Feld zum Plügen wie die anderen. Zu Hause saß er in der Küche und malte, abends und besonders im Winter. Er zeigte nicht nur was seinen Augen gleich erkennbar gewesen war, sein Staunen, seine laute oder behutsam empfundene Bewunderung, sondern auch was er noch unbestimmt fühlte, er versuchte sich Klarheit zu bringen was das sein könnte, Furcht, Glückseligkeit oder Verlangen?

Die Bauern kamen sein Bilder zu besehen, die in der Schlafstube hingen über dem Bett, kleine und große. Und sie erkannten darin nicht nur sich - das war ihre erste Freude! Sie sahen auch wie schön diese Dinge sind, von denen sie doch täglich umgeben waren, die sie immer benutzt, aber nie mehr angesehen hatten. Und sie kannten auch wie hier im Bild die Angst vor der Herrschsucht des Feuers und die Sehnsucht, wenn man weit sieht über das Land und sieht Inseln im Wasser immer ferner, immer kleiner werden, und am Horizont liegt es dann wie Silber, weil sich in ihm der