

Sonntag

# Haus und Herd.

Redaktion von Silvia Brand, Dresden.

5. Februar.

## Aus Mamas Dämmerstunden-Erzählungen.

Wie ein durchsichtiges weißes Schleiertuch lag der Schnee heut früh auf den Rasenflächen unseres Gartens.

Jetzt, beim Heraannahen der Dämmerung sieht es aus, als ob ein Städ Papier mit großmächtigen Tintenflecken daläge.

Wer ist an der Wandlung schuld?

Wer anders als die glühende, schönste, mächtigste aller Frauen, Frau Sonne. Sie hält ihre Strahlenbegleiter, ihre Cavaliere nicht kurz genug, denn als sie nach Alt aller vornehmen Damen erst gegen 11 Uhr zur Begrüßung erschien, huschten die vorlauten Burschen unbestimmt um Dorn und Strauch durch die dünnsten Stellen des Blodengewebes und suchten nach Schneeglöckchen.

Ratürlich mußten sie unverrichteter Sache wieder abziehen, aber bei der Rückkehr zerrissen die Maschen, und die dunkle, schwarze Erde kam zum Vorschein.

Erde!

Das Wort erinnert mich daran, daß wir morgen — — — Alles, Mama verläßt das Nebenzimmer — da ist sie. Langsam, leise schleitet sie zum Sophia und schmiegt sich fest in die Polster. Ein Beweis dafür, daß sie der Stille bedarf.

O, wir wissen schon, was sie bewegt, es will nur keiner von dem schmerzlichen Thema anfangen.

Im Flüsterton beginnt die Gute:

Hoffentlich ist's morgen nicht so kalt wie gestern und vorgestern; wir müssen Tante Hermine's Canarienvogel ja unter den Rosenbaum bringen, genau so, wie sie es bestimmt. Der leichte Wunsch einer Verstorbenen muß uns heilig sein. Ich habe drüber in meiner Stube ein schmales, langes Röschchen stehen, es waren früher allerhand Schmuckstücke drin. Wir wollen Spheublätter, von den Primelköpfen, die Ihr mir zu Weihnacht schenktet, ein paar Blumen und dann den für immer verstumten kleinen Sänger hineinlegen.

Bitte, entgegnet mit nicht, daß man mit Thieren keine solche Umstände machen soll. Tante Hermine würde noch viel mehr gehabt haben, als wir, ihre Erben, ihm können, der Vogel war ihr Liebling, ihre Freude.

Der Gedanke mag Euch morgen begleiten, wenn Ihr mit dem Spaten in die gefrorene Erde eindringt und die Schollen auf das Röschchen schichtet.

Recht oft habe ich mir heut', weil der Vogel nicht mehr zwitscherte und hupspte, das Wild seiner ehemaligen Besitzerin vergessenwürtigt.

Sie war eine der wundersamsten, der idealsten Frauengestalten, die gute Tante Hermine.

Einen Charakter besaß sie, wie ihn selten eine der modernen Erzogenen zeigt, so ehrenhaft, so frei von Selbstsucht, so treu.

Leider habe ich sie in ihrer Jugend nicht gekannt. Man sagte, daß sie eine der herrlichsten Mädchenknospen, jedoch immer ein Kind gewesen sei. Ich sah sie zum ersten Male als altes Fräulein, das blonde Haar über der Lilienvorwerken, von feinen blauen Nederchen umzogenen Stirn aufgestellt, nach der Frisur der Königin Louise von Preußen, über die Lippen gebreitet einen schwarzen Spikenshawl, der auch die schmalen Wangen und den überaus schlanken Hals umspann.

Wenn er sich ein wenig verschob, bemerkte man eine breitkehige, rothbraune Glasperlenkette.

Gut merkwürdig nahm sich der völlig werthlose Vogel neben dem schweren, almodisch geschnittenen schwarzen Seidenkleide aus, in dem Tante Hermine ihr Haus zu verlassen pflegte. Es geschah nur einmal im Jahre. Kurz nach Pfingsten reiste sie weg, vier Wochen später

lehnte sie mit der Pünktlichkeit eines Uhrwerks zurück. Warum, es fuhr ich von der Diennerin, die von Hermines Eltern gewissermaßen auf die Tochter vererbt wurde. Babette hieß sie.

Obwohl die Gewohnheiten ihrer Dame nicht ganz einflußlos an ihr vorüber zu gehen schienen, gab sie sich doch ganz anders. Das liegt wohl bei jedem Menschen im Blute. Während Tante Hermine von wahrhaft edlen Eltern abstammte, gehörte Babette einer unglücklichen, um ihr Leben Glück, um die Jugend und um den guten Namen betrogenen Mutter an, deren verbittertes Gemüth das Kind als eine Würde, das erwachsene Mädchen als steten Vorwurf betrachtete, die froh war, als Babette einen standigen Dienst einnahm und sich darin ohne besondere Tabel behauptete.

Wollt Ihr Tante Hermine's Geschichte hören? Ich will mich so knapp als möglich ausdrücken, damit kein Roman daraus wird.

Im Frühjahr 18... vollendete die einzige und lebhafte Sproßin eines altdäglichen Geschlechts ihr 20. Lebensjahr. Bis dahin war sie nach den besonderen Erziehungsprinzipien der Eltern auf dem einsamen Lande in fast klösterlicher Abgeschiedenheit gehalten worden, man hatte ihr einen hochgelehrten, jedoch schon zahnlosen und verschrumpten Hauslehrer gegeben, im Übrigen sie aber mit ihren Puppen spielen lassen.

Nun sollte Hermine hinaus in die große Welt. Nicht in der gewöhnlichen Weise, heilete nicht, Vater und Mutter verabscheuten die Volksfeste und die Gesellschaften, bei denen man sich im Mantel der Jugend und der Heuchelei begnügt und mit dem harmlosen Gesicht conventionelle Lügen austauscht. Nein, eine Reise, eine Abreise, sollte dem jungen Mädchen die Pforte zur Welt öffnen.

Die Rosen glühten und dufteten in erster Pracht, als die drei Personen das stillle Heim verließen und sich auf den Domplatz begaben, der von Frankfurt am Main nach Coblenz und Köln führt.

Hermine benahm sich rührend kindlich; sie geriet bald in Staunen, bald in Entzücken, wenn ein Stück der gesegneten Gegenb nach dem anderen vor ihr auftauchte.

Am dritten Tage der Fahrt gesellte der Zufall einen jungen Mann zur Familie. Er zeigte elegante Manieren, er sprach vollendet rein, er wußte seine Erlebnisse im Ausland in die fesselndste Form zu kleiden.

Altemlos hing Hermine an seinem Munde. Solche Freude war ihr neu; solche Freude hatten noch nie auf ihr geruht; die Empfindung, die sie in Gegenwart dieses Mannes überkam, diese Scheu und wiederum diese sehnsuchtsvolle Hingabe beängstigte und besiegte zu gleicher Zeit.

Hermine's Vater betrachtete den jungen Mann mit ernsten, forschenden Augen.

Was das Verjenige, der ein unberührtes, blumenhaftes Frauenherz zu würdigen wußte, war er der Richter?

Vor dieser Frage zwischen den Eltern zur Erledigung gelangte, hatten sich die beiden jungen Leute bereits verständigt. Es blieb dem Freiherren nichts weiter übrig, als den Witten seiner Gattin und seiner Tochter zu entsprechen und Curt Fels zu einem Besuch einzuladen.

Leider die Verhältnisse beiderseitig wußte man nicht, als daß er ohne weitere Angehörige eine ziemlich umfangreiche und eintönige Weinseßerei betreiben lasse und in seinem eigenen Ruhen die Besten seiner Abnehmer jährlich einmal aussuche. Nach zweiwöchentlichem Beisammensein trennt man sich in Köln.

Zum letzten Male für eine unbestimmte Zeit ging Curt an Hermine's Seite am Dom vorüber. Nicht weit davon saß ein Weib, das bunte Glasperlenketten und Rosentänze feilbot. Mit impulsiver

Leidenschaftlichkeit trat Curt an die Händlerin heran, kaufte eine rothe braune Glasperlenkette — es war dieselbe, von der ich vorhin erzählte — schlang sie um Hermine's Arm und sprach: „Auf ewig!“ Glücklich lächelnd, erglühend bis zum Randen, stand Hermine einen Augenblick still, dann fiel eine Theane auf die Kette, eine Theane überstömmender Seligkeit.

Den Eltern, die Curt schweigend beobachteten, verursachte das Vorkommen Unbehagen, sie fürchteten für Hermine eine schlimme, aufregende Zeit; es wäre ihnen lieber gewesen, wenn er das Mädchen nach ruhigem prüfenden Vertheil an sich herangezogen, nicht mit der vollen Übermacht wehmännischer Gewandtheit an sich gerissen hätte. Doch die Bekanntheit war geschlossen, es hieß zum U das B flügen.

Erst im Spätsommer, an einem prachtvollen Septemberabend, stellte sich Curt Fels als Guest ein. Hermine ließ ihm entgegen wie ein Kind, sie jubelte wie ein Kind, sie tanzte vor Vergnügen, als ihr Curt in kostbarem Gebauer einen Canarienvogel überreichte und der Vogel sofort zu singen begann.

Erspart mir die Beschreibung der Tage, die dem lieben Mädchen nur Minuten dünnten.

Als Curt nach längerem Aufenthalt abreiste, versprach er Mai des nächsten Jahres wiederzukommen und sich dann öffentlich mit Hermine zu verloben.

Der Mai kam, Curt nicht.

Ein Briefwechsel hatte von Anfang an auf Wunsch der Eltern nicht stattgefunden, es wußte daher Niemand, weshalb er forschließt.

Hermine's Eltern begingen Bedenken, sie schalteten sich selbst und vorsichtig, schließlich zog der Vater ganz unter der Hand Erklärungen ein.

Die ergaben ein trauriges Resultat. Es stellte sich heraus, daß Curt Fels bereit verheirathet, allerdings sehr ungünstig verheirathet, aber doch als Rotholz lebenslänglich an seine Gattin gebunden war.

In der ersten Aufwallung des Zornes und der gerechten Entrüstung wollte Hermine's Vater von bemfasschen und ehelosen Männer Rechenschaft fordern, da wurde Hermine vom Nervenfieber ergriffen, und all die Pläne und Vorsätze erstarben mit der Angst um das gesiechte Kind.

Nach der Krankheit, von der sich Hermine nur mühsam erholt, wußte man nicht, ihr etwas über Curt Fels mitzuteilen und sie fragt auch nicht nach ihm.

Ihre Perlenknöpfe um den Hals, den Canarienvogel auf einem Tischchen neben sich, so sah sie halbe Tage und blieb in die Weite. Man merkte es ihr an, sie erwartete den Heimkehrten, sie hoffte auf ihn, sie glaubte unerschütterlich an seine Rückkehr.

So verstrichen Jahre.

Plötzlich starben binnen einer Woche Vater und Mutter an der überaus heftig und höchstig auftretenden Grippe, neuerdings Influenza genannt. Hermine war eine Witwe.

Der Schmerz über den Verlust der Eltern brohte ihre zarte Gesundheit gänzlich zu untergraben. Wäre Babette, die resolute praktische Diennerin nicht gewesen, hätte sie ihr armes Fräulein nicht gehegt und gepflegt wie ein Baby, es wäre wohl kaum am Leben geblieben.

Und nicht allein am Leben blieb Hermine, sie erholt sich sogar aufsäsend. Nur still war sie, unendlich still.

Babette erschrak daher nicht wenig, als ihr ohne vorhergegangene Erklärung befohlen wurde, die Koffer zu packen, sich selbst reisefertig zu halten. Den Vogel, der nicht mitgenommen werden konnte — er war ein schon belabter Herr — vertraute Hermine unter eindringlichsten