

wahnsinnig halten müßte. Soll ich denn nicht wahnsinnig werden, erwiderte Anemon, da ich gehört habe, daß Thisbe lebt? Und wer ist denn Thisbe, warf Kalasiris ein, oder woher kennst du sie und was kümmert es dich, daß sie am Leben sein soll? Das Andere sollst du später hören, antwortete Anemon, wenn ich dir meine eigene Geschichte erzähle. Mit diesen meinen Augen aber sah ich sie ermordet, und mit diesen meinen Händen bestattete ich sie bei den Hirten. Schlafe, sagte Kalasiris; wie das zugeht, werden wir binnen Kurzem wissen. Ich kann nicht, versetzte er: bleibe du nur ruhig liegen, ich vermag nicht zu leben, wenn ich nicht sofort hinausgehe und auf irgend eine Art ausfindig mache, welche Irrfahrt den Naufiles beschäftigt hat, oder wie allein bei den Egyptern die Todten wieder aufleben.

Hierüber lächelte Kalasiris ein wenig und versiel wiederum in Schlaf. Anemon trat aus dem Zimmer und es ging ihm alsbald, wie es einem zu gehen pflegt, der Nachts im Dunkel in einem unbekanntem Hause umherirrt. Um aber den Schreck, den ihm Thisbe eingeflößt, und seinen Verdacht los zu werden, ertrug er alles, bis er endlich nach oftmaligem Umherdrehen an derselben Stelle ein weibliches Wesen versteckt und traurig, wie eine Nachtigall in einer Frühlingsnacht, klagen hörte. Von dem Ton geführt, eilte er zu dem Zimmer, legte sein Ohr an die Thürspalte und vernahm noch folgendes Klage-
 lied: Ich Unglückselige glaubte der Hand der Räuber entronnen und dem erwarteten blutigen Tode entgangen zu sein und in Zukunft mit dem Theuersten zwar ein unter Fremden umherirrendes, aber doch höchst angenehmes Leben, weil an seiner Seite, zu führen: nichts ist mir so schwer, was nicht mit ihm erträglich ist. Jetzt aber hat der Dämon, der mich von Anfang an zuertheilt erhielt, und der noch nicht gesättigt ist, nach wenig Freude, die er mir zeigte, mich dann betrogen. Ich dachte der Knechtschaft entgangen zu sein, und bin wieder eine Sklavin; dem Gefängniß, und werde wieder bewacht. Ich war auf einer Insel und im Dunkel eingeschlossen: dies ist ebenso, wie jenes, oder in Wahrheit noch schlimmer, da derjenige, der es lindern kann und lindern will, von mir getrennt ist. In der vergangenen Nacht war eine Räuberhöhle mein Quartier, ein unbetretener Abgrund und was sonst, als ein Grab, meine Wohnung. Allein auch das erleichterte die Anwesenheit dessen, der mir unter allen der Liebste ist. Dort