

fallen ließ. Es legte sich aber sogleich der Säugling nach auf die Erde und leiste die Gruppe von den beiden auf gleich einem Hund.“ — „An einer andern Stelle seiner Reise rast Dumod: „Dieses ewige Geschrei der Sicilianer nach Brot! Ich habe in den 3 Monaten, die ich in Sizilien war, fast keinen andern Brotstrudel gehört, als den Kuss nach Nahrung und Brot. Es gibt Menschen in Sizilien, die sich in ihrem Leben nie vollkommen satt essen, von dem Tage an, da sie als Säuglinge an den Brüsten ihrer erschöpftesten Mütter lagen, bis zu dem letzten Augenblick ihres Lebens, da sie die heilige Hostie genießen, welche ihnen der Priester auf die bleiche, zitternde Zunge legt. — Gräßlich ist es zu denken, daß es menschliche Geschöpfe gebe, welchen es eine glückliche Erinnerung für ihr ganzes Leben ist, sich nur einmal satt gegessen zu haben.“

### Unterhaltsam.

#### Die verhängnisvolle Heimkehr.

(Eine Erzählung aus Leipzigs Vorstadt.)

Schürende Götter des Hauses entweichen —  
Lasset die rächenden Götzen ein.

Zwölfer.

„Ein für allemal! Ihr zahlt mir binnen drei Tagen den halbjährig-schuldigen Miethzins — oder, straf mich Gott! ich lass Euch zum Hause hinaus werfen —“ donnerte Herr Martin, Bürger und Gasthalter zum goldenen Siegel in Leipzig, einer armen Witwe entgegen, die mit großer Herzensangst am Neujahrsmorgen 1595 in sein wohlgeheiztes Wohnstübchen trat und nur diesmal noch um Nachsicht flehte.

„Solch Lumpengerindel!“ fuhr der Mann immer hässiger werdend fort, „muß in einer Scheune hausen, wenn es seine Schuldigkeit nicht erfüllen kann; auf mich nimmt die hochweise Obrigkeit auch keine Rücksicht. Werden nicht mit Tag und Stunde Schock und Quatember auf's Rathaus getragen, so erfolgt Exekution, die peinigt einen, daß man Blut schwitzen möchte. Also Vasta! Ihr zahlt.“

„Eieder Gott!“ weinte die unglückliche Frau, „der harte Winter hat uns so zurückgebracht. Mein Mann seliger — —“

„Was ein Schwefel! daß er Euch sechs Würmer in die Welt setzte und keinen Groschen hinterließ,“ unterbrach sie der wohlbeliebte Hausbesitzer.

„Mit zittern, mein Herr,“ entgegnete sie die gekräuschte Witwe, „Weisheit und Mut sind Threnmann; Angstlosfälle brachten nur Verunterstehen. Aber da kommt wohl kein Menschen in der Welt anstreiten und sagen, daß er ihm einen Hobel zumdig geblieben.“

„Hat den der so gepräfent Threnmann für seine Angehörigen gesorgt?“ lachte höhnisch Herr Martin, indem er zum Scheinkloß ging und ein Glas Branntwein hinunter stürzte. „Ja, ja, er vertrank in einer Stunde mehr wie ich die ganze Woche. Der Tod will eine Ursache haben; ein Krankenbold wird sein Leben nie dazu bringen! Der Threnmann starb — und Ihr macht nun andern armen Leuten zur Vorstellung, pfui Teufel!“

„Da sei Gott vor, von Euch etwas zu verlangen,“ sprach die heftig Ergriffene. „Obgleich mein Schicksal schrecklich ist und ich weder Gold, noch Brot im Hause habe, so will ich doch lieber in meinen armen Kindern Verhungern und sterben, als von Euch ein Almosen erbetteln!“

„Also sollen denn aber meine vier Kinder kommen?“ fragte mit untergestimmtem Lachen der Habesküttige.

Die arme Witwe vermochte nicht zu antworten; sie schluchzte laut und sang janusmäßig die Janosik.

Auf die zwei Kinder des barbaren Mannes, welche gegenwärtig waren, machte diese ungewöhnliche Auseinandersetzung einen gewaltigen Eindruck. Durch den lieb, sanfte Magdlein von neun Jahren, weinend vom innigsten Fleide ergossen, bitterlich Gottlieb, blauäugige, dem Junglingsälteren gleich gereifte Bursche, stand starr wie eine Statue am Fenster. Bald blau, bald rot-blauend, schrie er sein gutmütig-ehrliches Unfug, wie fröhlich ihm das unbarmherzige Verfahren seines Vaters gegen diese Unglückliche sei. Schon im Regen, eine Furbitte zu wagen, verstuunte Janosik, einen offener Mund wieder und ein schwerer Seufzer drang aus der bestommten Brust, denn Herr Martin nahm plötzlich die Witwe beim Zeug und führte sie mit den Worten: „pact Ench, eis Kratur!“ zur Thür hinaus.

Während man noch den heftigsten Wortschlag auf der Haustür deutlich wahrnahm, setzte sich die Witwe auf, holte aus dem Wandschrank ihre alte Sparbüchse, schüttete sie rein aus und bat den Bruder Gottlieb inständig, „das Geld der armen Frau heimlich zugestellen.“ — Dieser, durchaus hochfreut, drückte ihr zärtlich die Hand und gab auch seinen Schag hinzugefügen, und