| Miisste ich taupendmal sterben,
' immer dort wollte ich sterben:

wiirde ich tausendmal geboren,

immer dort wollt ich geboren sein,

nah der wilden Andentanne,

dem Toben des Siidwinds nah

und den klirzlich gekauften Glocken.
Die Ubersetzer konnten die Worte "die kilrzlich ge-
kanften Glocken" nicht verstehen. Ich hatte an dile
neuerstandenen Stiddte in Siidchile mit ihren neuen
Glockentiirmen und neuen Glocken gedacht. Meine Uber-
setzer baten Spanier um die Ldsung des Ritsels. Aber
auch die Spanier waren in Verlegenheit. Der Grund
dafiir ist offensichtlich: In Spanien, Italien, Polen
wurden die Kirchenglocken schon vor Jahrhunderten an-
geschafft. Wir schreiben fiir einfache Menschen, die
erst jetzt @locken kaufen., Wir schreiben fiir Menschen,
die so anspruchslos sind, dass sie sehr oft nicht
lesen konnen. Aber die Poesie war auf der Erde, bevor
man lesen und drucken konnte. Deshalb wissen wir, dass
Poesie wie Brot ist und von allen geteilt werden muss,
von Gelehrten und Bauern gleicherweise, von unserer
genzen unermesslichen, wundervollen, ausserordentlichen
Femilie der Vidlker, Ich gestehe, dass die Aufgabe,
einfach zu schreiben, das Schwerste fiir mich war.," (38)

Und zwel Seiten danach:

"Es gibt kein Material, das fiilr die Dichtung ungeeignet
wire, wenn es aug der Wirklichkeit stammt. Die ver-
borgendsten Taten unserer Menschen miissen ans Licht
gebracht werden. Und wir sind diejenigen, die diese
Aufgebe zu erfiillen haben, Unsere Pflanzen und Blu-
men milssen zum erstenmal aufgezihlt und besungen
werden, Unsere Vulkane und Fliisse sind in trockenen
Textbuchseiten begraben., Mdge ihr Rauschen und ihre
Pruchtbarkeit der Welt von unseren Dichtern verkiindet
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